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Te Pito O Te Henua, Pasaulio Centras, yra pati nuoSaliausia 
gyvenama sala, nutolusi nuo Pietų Amerikos pakrantės tris 
tūkstančius šešis šimtus kilometrų ir du tūkstančius kilometrų 
nuo mažytės Pitkerno salelės, artimiausios gyvenamos salos, 
kurioje kadaise įsikūrė laivo Bounty maištininkai su savo 
taitietėmis. Salelė tęsiasi dvidešimt vieną kilometrą, plačiausia 
vieta siekia dvylika su puse kilometro — kruopelė milžiniškame 
Ramiajame vandenyne. Jos neaukštą ritmišką profilį sukūrė trys 
vulkaniniai gūbriai, iškilę iš vandenyno dugno — prieš tris 
milijonus, milijoną ir šešis šimtus tūkstančių metų, 0 šiuos 
vėliau sujungė vulkaniniai kūgiai. Čia nėra nei upių, nei įlankų, 
nei salą juosiančių koralinių rifų. Trijuose ugnikalnių krateriuo- 
se telkšo lietaus vandens ežerai. Kur pazvelgsi, riogso juodi 
suskeldėjusios lavos luitai. Vienur kitur plyti susikaupusio 
pusės metro storio juodžemio ploteliai. Kažkada salą dengė 
tropiniai miškai, bet medžių jau seniai nebeliko, ir šiandien tik 
kelios šen bei ten stūksančios pasodintų eukaliptų giraitės 
siūbuoja pasatų vėjuose, nuolatos pučiančiuose į rytus. Iš viso 
saloje yra du tūkstančiai penki šimtai gyventojų — pusė čiliečių, 
pusė dabar jau daugiausia metisais tapusių čiabuvių. — susibūru- 
sių viename Hanga Roa kaime. Šiuo metų laiku prasideda 
nepaliaujamai dulkiantys lietūs, ir sala sužaliuoja. Turistai — vos 
keturi tūkstančiai per metus — atvyksta sausuoju metų laiku 
„Velykų salos savaitei“, kai vietos gyventojai surengia „čiabu- 
vių“ spektaklį. Iš mūsų lėktuvo. skrendančio į Taitį, be abejo, 


čia išlipo ir japonų turistai, kuriuos vėliau retkarčiais išvysda- 
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vau sėdinčius savo autobuse su gide japone, o taip pat keli 
vienišiai klajotojai kaip aš: jei vienu metu ateidavome į tą pačią 
vietą, vienas nusisukdavo ir tyrinėdavo horizontą, kol kitas 
nueidavo. Aš apsistojau labai senos poros, beveik nekalbančios 
ispaniškai, namuose. 

Gyvas organizmas yra sutelkta ir baigtinė visuma. Asimi- 
liuodamas iš aplinkos energiją, jis pasigamina jėgų daugiau nei 
jam reikia prisitaikyti prie tos aplinkos ir kompensuoti retkar- 
čiais patiriamus paviršutiniškus nepriteklius, susidarančius 
garuojant ir naudojant degalus. Šių perteklinių jėgų iškrovos 
jaučiamos aistrų metu. Tačiau pačioje aplinkoje apstu laisvos ir 
neturinčios teleologinės paskirties energijos — pasatų ir audrų, 
vandenynų, užliejusių tris ketvirtadalius planetos, dreifuojančių 
žemyninių plokščių, gelmėse glūdinčių kordiljerų, iškylančių 
prasiveržiančiais vulkanais, ir susigrūdusių Antarktidoje 
kilometro aukščio ledynų, kurie išplaukę į jūra suskyla į plūdu- 
riuojančius ledkalnius. Kaip pingvinų, albatrosų, jaguarų ir 
žmonių aistros gali nenukreipti žvilgsnio anapus lizdų ir irštvų, 
anapus horizonto? Kaip šios aistros gali nenugrimzti į vulkani- 
nes uolas ir vandenyno tyrus? 

Šioje saloje tave apima jausmas, jog pasiliksi čia amžiams. 
Užgesę ugnikalniai nugrimzdo į ramią žemų, lengvoje migloje 
skendinčių žole apaugusių kūgių harmoniją. Salos pakraščiai 
susmulkėja 1 aštrias, bangų atskeltas lavos nuoplaišas, o 
toliau — raibuliuojanti mėlynė. Nuo bet kurios kalvos saloje 
matyti aplink plytintis vandenynas ir Žemės apvalumas. Viršuje 
išsisklaido debesys, ir saulė apšviečia neaprėpiamas dangaus 
gelmes. Saloje yra du šimtai keturiasdešimt pailgų žemų 
akmeninių altorių, išrikiuotų salos pakraščiuose, tūkstantis 
milžinišku akimeninių statulų ir apie penkiolika tūkstančių 
kitokių archeologinių kasinėjimų vietų — būstų. petroglifų, olų 


liekanų. 
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Ir visgi niekas neprilygsta apsilankymui neaprėpiamame 
muziejuje po atviru dangumi, tyrinėjant detales ir šifruojant 
tūkstančio meno kūrinių reikšmę. Nuo įsimintinų 1722-ųjų 
Velykų visos milžiniškos statulos buvo nuverstos nuo altorių. 
Mažesnes statulas ir skobinius susirinko kolekcionieriai ir 
turistai — mažyčiame muziejuje randame tik jų kopijas. Apie 
Thoro Heyerdahlo plėšimus liudija pasibaisėtina knyga Aku — 
Aku. Šiais laikais statulos — dažniausiai apdaužytos — buvo 
atstatytos vos keturiose vietose. Monolitinės statulos, vadina- 
mos moai, buvo skobiamos ilgiau kaip tūkstantį keturis šimtus 
metų. Krinta į akis jų vienodumas, visos jos — itin stilizuoti 
legendinių protėvių biustai. Iš tūkstančio statulų vos trys 
miglotai primena moteris. 

Čia vaikštai daugiausia pakerėtas žolingos salos harmonijos, 
o stabtelėjęs ilsiesi ir, žiūrint į apgriuvusius altorius ir sudaužy- 
tus moai, gulinčius kniūbsčiomis žvirgžde, tave apima kažkoks 
tuščias mąslumas. 

Atėjęs į kurią nors 15 keturių atstatytų vietų randi penkis ar 
septynis kaip įmanoma vėl sulipdytus moai — visai nugludintus 
vėjų, stichijų ir amžių. Moai galva yra tokio paties dydžio kaip 
krūtinė, jam trūksta kojų; siauros rankos ilgais pirštais visada 
toje pačioje padėtyje — ramiai ilsisi ant pilvo. Visai plokščia 
galva iš tikrųjų tėra tik veidas: žema kakta, aštrūs kampuoti 
žandikauliai, siauros kietai sučiauptos lūpos, valdinga nosis su 
išplėstomis šnervėmis, iškaltomis spiralėmis, ir didžiulės tuščios 
akys. Veidas kiek pakeltas į viršų, akys, skirtingai nei Budos, 
nežiūri žemyn į Žmones su atjauta. Jos krypsta į salos gilumą ir, 
neužkliūdamos už žolėtų salos žemumų, - į vandenyną. Tai 
nuasmeninti veidai legendinių vadų, kurie prieš tūkstantį penkis 
šimtus metų nuplaukę keturis tūkstančius kilometrų išlipo ant 
šio vulkaninio paviršiaus. Akivaizdu, jog šios rūsčios, hierati- 


nės, griežtos, vienodos figūros primeta gyventojams kietą 
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tvarką, ir antropologai iš tiesų teigia ankstyvąją polineziečių 
visuomenę turėjus aiškią struktūrą. Bet neabejotina ir tai, kad jų 
milžiniškas dydis — nuo trijų su puse iki devynių metrų aukš- 
čio — ir bejausmės gera nelinkinčios akys, nukreiptos į tolumas 
anapus horizonto, žadino ir valdė jausmus. O kai tarp jų paten- 
ka dabarties keliautojas, šios didžiulės tuščios akys, nukreiptos 
į horizontus anapus salos, anapus bet kokio matomo horizonto, 
kontroliuoja kiekvieną, vis betiksliškesnį jo žingsnį. Vienintelis 
šių veidų su geometriškai tiksliais žandikauliais, kietai sučiaup- 
tomis siauromis lūpomis gyvybingumo ženklas — plačiai 
išplėstos šnervės, traukiančios į save vėjų galią. 

Salos „paslaptį“, palaikomą prašančių finansavimo antropo- 
logų, kelionių knygų autorių ir brošiūrų turistams, sukūrė 
vakariečiai, kurie išsilaipino saloje, išvydo statulas, pažvelgė į 
salos gyventojus ir padarė išvadą, kad dabartiniai gyventojai 
negalėjo iškalti statulų: jas sumeistravo išnykusi civilizacija, 
persikėlusi čia iš Egipto, Graikijos, Indijos, dingusio Mu 
žemyno ar kosmoso. Kaip statulos buvo perkeliamos iš vienos 
vietos į kitą saloje, kurioje nėra nei medžių, nei vijoklių, galinčių 
atstoti virves? Čia nebuvo nešulinių gyvulių; tiesą sakant, 
saloje nebuvo jokių žinduolių ar karučių. Salos gyventojai 
nežinojo nei metalurgijos, nei keramikos, nei audimo. Jie 
gyveno jūros pakrašty, žvejojo ir augino saldžiąsias bulves, 
valgomasias kolokasijas ir bananus. Užuot vilkėję drabužius, jie 
išsitatuiruodavo savo kūną. Misionieriai šiuos žmones apšaukė 
kanibalais. Thorą Heyerdahlą pribloškė, kad altoriai padaryti iš 
atskeltų ir nušlifuotų akmenų, kurie sudedami į sienas tarsi 
kaladėlės — taip pat tobulai, kaip ir Kuske. Taigi jis išplaukė 
Kon-Tiki laivu, norėdamas įrodyti, kad salą kažkada kolonizavo 
žmonės iš inkų laikų Peru. Pasak pačių salos gyventojų, Hotu 
Matu'a išsirengė į kelionę su trim šimtais savo tautiečių, 


gelbėdamasis nuo ugnikalnių išsiveržimų tėvynėje — salose, 
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kurias vietiniai vadina Te Fenua Enata - „Žmonių žemė“, o 
dabartinis jų pavadinimas — Markizų salos. Tik per pastaruo- 
sius trisdešimt metų archeologams pavyko nustatyti, kad apie 
300-uosius metus saloje apsigyveno tauta, kuri beveik iš karto 
ėmė kalti skulptūras. Kai europiečiai pirmą kartą jas aptiko, 
skaldykloje rado šimtus milžiniškų pradėtų statulų, kurių viena 
siekė dvidešimt metrų ir svėrė tris šimtus tonų. Paaiškėjo, kad 
salos gyventojų kalba gimininga Markizų salų, esančių už 
keturių tūkstančių kilometrų į Vakarus, gyventojų kalbai, o 
kraujo ir genų mėginiuose nerasta jokių įrodymų apie migraciją 
iš kitų vietų. Akivaizdu, jog salos gyventojai buvo stipriai 
išvystę navigacijos mokslą, grindžiamą žiniomis apie žvaigždžių 
padėtį, išmanė jūros sroves, stebėjo paukščių skrydžių trajekto- 
rijas ir galų gale veikiausiai patraukė į Pietų Amerikos žemyną, 
kadangi niekur kitur, išskyrus Pietų Ameriką, nebuvo aptikta 
pagrindinio jų maisto — saldžiųjų bulvių, augančių laukinėje 
gamtoje. Salos gyventojai — vienintelė tauta visame Ramiajame 
vandenyne, išradusi pusiau fonetinį, pusiau ideografin] raštą, 
vadinamą rongo-rongo, ìr rašiusi juo ant medinių lentelių. 
Tokių lentelių būta visuose namuose ir kasmet vykdavo dvejos 
varžybos, kuomet mokyti žinovai deklamuodavo karaliui ir 

visai liaudžiai savo lentelių įrašus. Devynioliktame amžiuje 
salos gyventojų istoriją, kosmologiją ir mokslą apgaubė 
paslaptis: jie buvo pavergti ir išnaikinti, nedaugelis išgyvenu- 
sių pakrikštyti, o išlikę dvidešimt vienas rašto fragmentas, 
kolekcionierių išsivežti į Romą, Veneciją ir Petrogradą, tapo 
neiššifruojami. 

Viršum plokščio gamtovaizdžio netoli jūros pakrantės iškyla 
Rano Raraku ugnikalnis. Bemaž visi iš tūkstančio milžiniškų 
salos moai buvo išskobti iš geltono kraterio šlaitų tufo. Dabar 
šiame kraterio šlaite yra trys šimtai devyniasdešimt keturios 


daugiau ar mažiau užbaigtos statulos. Iš pradžių kaldavo ir 
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lapiliais šlifuodavo veidą ir pilva tol, kol statula galiausiai 
laikydavosi prie sienos vien tik stuburo briauna. Neseniai atlikti 
bandymai parodė, kad norint išskobti nedidelį moai, vyrų grupei 
prireiktų mažiausiai metų. Pabaigus kalti — išskyrus akis, — moai 
atskeldavo nuo sienos, nuleisdavo kalno šlaitu ir pastatydavo. 
Statulas, iškaltas krateryje, išstumdavo pro angą, iškirstą 
kraterio sienoje. Maždaug septyniasdešimt penki visiškai 
užbaigti moai guli ugnikalnio papėdėje; per pastaruosius du 
šimtus metų dėl kalno erozijos jie užpustyti iki kaklo. Pusė 
tuzino moai guli kniūbsčiomis pakeliui į savo galutinės paskir- 
ties vietas. 

Neseniai atlikti bandymai pergabenti juos rogėmis ar 
naudojant svertus akivaizdžiai parodė, kad šitaip velkami moai 
būtų visai nusitrynę į žvirgždą. Tikėtina, kad šimtai susirinkusių 
vyrų paprasčiausiai nešdavo juos ant nugarų, o paskui kažkokiu 
būdu pastatydavo. 

Raudonus kuodus iškaldavo Puna Pau ugnikalnyje, vėliau 
jiems žinomu būdu išridendavo iš kraterio ir galiausiai kažkaip 
užkeldavo ant statulų. Daugelis jų sveria dešimt tonų. Pastatę 
statulas ant altorių jūros pakrašty, iškaldavo joms akis ir 
nukreipdavo žvilgsnį į tolumas, kur jau nieko nebegali išvysti 
nei įžvelgti. 

Norėdamas iškelti užbaigtas statulas į dienos šviesą, ugni- 
kalnio papėdėje Heyerdahlas nukasė nuo jų susikaupusias 
sanašas, bet nuo to laiko jas vėl apklojo apsauginis sluoksnis. 
Prieš dešimt metų Kairo muziejuje mačiau mumijas: išplėštas iš 
kapų, be gėlių ir dievų suguldytas į paprastas medines dėžes po 
stiklu, pro kurį matėsi jų pajuodę veidai. Ant sienos amerikiečių 
mokslininkas pakabino mumijų skeletų rentgeno nuotraukas, o 
urna su karalienės Hapshetshut viduriais perskėlė ir ryškiai 
apšvietė. Rano Raraku skaldykloje darbai liko nebaigti. Ar 


dabar turėtume atkasti šiuos moai ir užkelti ant atstatytų 
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altorių? Filosofijoje taip pat yra nebaigtų darbų, kuriuos 
nutraukė daugybės filosofų mirtys. Argi mes, pasinaudodami 
Merleau-Ponty juodraščiais, turėtume pabaigti rašyti jo 
Regima ir neregima? Ar turėtume pabaigti Mahlerio 
Dešimtąją simfoniją? 

Kraterio šlaitai labai statūs; nuo jo viršūnės matyti žydras 
vandenynas, tolumoje susiliejantis su dangumi, kuris savo 
ruožtu atsispindi kraterio ežere. Buvo skobiama tik vienoje 
kraterio pusėje, tačiau čia negalėjai nė kojos pastatyti: kiekvie- 
nas uolos luitas ryškėjo kokiu nors pavidalu ir moai rikiavosi 
vienas po kito. Jūra graužiasi kelia į šio kraterio šlaito pusę, 
tačiau jei darbai nebūtų nutrūkę, visas ugnikalnis būtų buvęs 
sunaudotas statuloms dar prieš jį užliejant vandenynui. Ugnikal- 
nio papėdėje matyti tik užbaigtos moai galvos, palinkusios ir 
aklos, o jų kūnai iki kaklo nugrimzdę į kalną, kurį erozija 
pradėjo naikinti virš jų galvų. Praleidau tarp jų dvi ilgas popie- 
tes visiškoje vienumoje: vien tik vanagas sklandė padangėje. 
Galbūt jis suprato, kad laukiu mirties. 

Salos gyventojus, kurie veikiausiai tūkstantį keturis šimtus 
metų nugyveno Pasaulio centre nežinomi nei žmonėms, nei 
Dievui, nei sau patiems, atrado olandų kapitonas Jacobas 
Roggeveenas per 1722-ųjų Velykas. Kapitonas pavadino salą 
Velykų vardu, nušovė trylika jo pasitikti išėjusių vietos gyven- 
tojų ir dar daugiau sužeidė, prisikrovė maisto ir kitą dieną 
išvyko. 1770 m. į sala atplaukė kapitonas Don Felipe Gonzale- 
zas, išsilaipino su dviem Sventikais ir kareivių batalionu, kuris 
rikiuote patraukė į salos gilumą. Kapitonas pavadino sala Isla 
de San Carlos, privertė kelis čiabuvius savo rongo-rongo raštu 
pasirašyti karaliui Karoliui III skirtą ispanišką dokumentą, 
kuriame prašoma, kad salą aneksuotų Ispanija, ir išvyko. 
]774-aisiais atplaukė kapitonas Cookas ir pasiliko trims die- 


noms. Jis pasiuntė savo vyrus ištirti visą sala. Sie rado tik šimtą 
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vyrų — nei moterų, nei vaikų, — nušovė vieną čiabuvį už tai, kad 
šis palietė karininko kuprinę, likusius privertė į skorbuto apimtą 
laivą prikrauti pilnus krepšius bulvių ir išplaukė savais keliais. 
Laive jūreiviai pamatė, kad krepšiuose bulvės tik iš viršaus, o 
po jomis - akmenys. 1786-aisiais prancūzų karo laivas, kuriam 
vadovavo grafas de la Pėrouse, prisišvartavo saloje vienuolikai 
valandų. Prieplauka, kurioje karo laivas išmetė inkarą, grafo 
„garbei“ pavadinta jo vardu. Nėra tiksliai žinoma, kiek į salą 
užklydo piratų, banginių ir ruonių medžiotojų. Duomenų išliko 
apie vieną tokių apsilankymų: tai buvo Amerikos ruonių 
medžiotojų laivas Nancy, kurio kapitonas, norėdamas į savo 
bazę Juano Fernandezo saloje vergijon parsivežti čiabuvių, 
1805 m. išsilaipino saloje. Jam pavyko pagrobti tik dvylika vyrų 
ir dešimt moterų. Po trijų dienų kelionės jūra, atrišus jiems 
pančius, visi iššokę iš laivo ir nuskende. Kapitonas grįžo į salą, 
norėdamas pagrobti kitų. 1822 m. Amerikos banginių medžioto- 
jai, plaukę Pindos laivu, pasigrobė salos moterų, ketindami jas 
išsivežti su savimi. O vėliau išmetė moteris į jūrą ir sušaudė. 
Saloje išplito sifilis ir raupsai. Nuo 1859 m. salą nuolat puldinėjo 
vergų pirkliai. 1862 m. kapitono Aiguirre’o vadovaujama 
armada, sudaryta 1§ septynių Peru laivų, sugebėjo sugauti du 
šimtus vyrų, kuriuos išvežė dirbti į guano kasyklas Peru. Kitais 
metais atplaukė dar aštuoniolika vergų pirklių laivų. Peru 
valdžia, spaudžiama Taičio prancūzų administracijos ir anglų, 
galiausiai sutiko šiuos vergus repatrijuoti. Vos šimtas jų buvo 
likę gyvi. Iš šių aštuoniasdešimt penki mirė grįžtant atgal, o 
penkiolika, kurie išlipo į krantą, mirtinais raupais užkrėtė 
bemaž visą salą. Nuo 1722 iki 1864 metų nuo altorių buvo 
nuverstos visos milžiniškos statulos. Atvyko katalikų misionie- 
rai, gyventojai buvo pakrikštyti, rongo-rongo lentelės sudegin- 
tos, o šeimyninės relikvijos, statulos ir medžio raižiniai, nuo šiol 


tapę demonų kūriniais, sunaikinti. Misionieriai atsivežė ir 
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tuberkuliozę. 1888 m. Čilė aneksavo salą, sugaudė šimtą 
vienuolika likusių gyventojų, suvarė juos į spygliuota viela 
apjuostą užtvarą Hanga Roa gyvenvietėje, o likusią salos 
teritoriją paskyrė avių augintojams. Čiliečių tai nesudomino, 
todėl ūkininkavimo koncesijas supirko britai ir salą perleido 
septyniasdešimčiai tūkstančių avių, kurios iki pašaknų nugraužė 
žolę ir paliko salą pliką, be jokio krūmokšnio. Kadangi iš tokios 
tolybės gabenti avis buvo nenaudinga, neseniai dvi Čilės 
korporacijos jas išnaikino ir pakeitė arkliais bei galvijais. 

1934 m. prancūzų antropologas Alfredas Mėtraux pirmą kartą 
ištyrė salos kultūrą. Čilės valdžia buvo įsitikinusi čia atsiverian- 
čiomis turizmo galimybėmis ir didžiąją dalį pakrantės 1935 m. 
paskelbė nacionaliniu parku. Po „Challenger“ sprogimo 1986 m. 
Amerika pagal NASA kosminę programą saloje pastatė lėktuvų 
nutūpimo taką, kad galėtų iškelti palydovus, nukntusius į 
Ramųjį vandenyną. 

Įpusėjęs vidurinę mokyklą, iškėliau mokytojai lingvistinę 
problemą. Ji, kaip ir vadovėlis, mokė apie didingą Romos 
civilizaciją. Teigta, jog ši civilizacija viršūnę pasiekė tuomet, kai 
jos kariuomenė užkariavo daugiausia žemių ir tautų. Imperijos 
mažėjimas buvo apibūdinamas kaip civilizacijos nuosmukis. 
Tokia terminologija buvo įsišaknijusi ir ją kartojo visose 
istorijos pamokose, kai lankiau mokyklą, ir visuose muziejuose, 
kuriuose nuo to laiko pabuvojau. Didžios religijos yra pasauli- 
nės religijos. Vykdydama karinę ir ekonominę ekspansiją, 
civilizacija daro pažangą. Vartojamas ir konkurencijos eufemiz- 
mas: be konkurencijos nėra pažangos mene, literatūroje ar 
religijoje. (Be laipsnių, premijų, garbės vardų nėra filosofijos 
pasiekimų.) Per savo pirmąją kelionę apsilankiau Florencijoje. 
Iš visų pusių mane supo įrodymai, kad įspūdingiausi meno, 
literatūros ir muzikos pasiekimai Florencijoje sutapo su pačiu 


turtingiausiu ir plėšmiausiu jos laikotarpiu. Jam pasibaigus 
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Florencija galėjo vien tik manieringai dusauti. Dabar Florencija 
pelnosi iš turizmo, tačiau be politinės ekspansijos jos menas ir 
literatūra prilygsta Oklahomos miestui. Kultūra apvainikuoja 
civilizaciją, kuri iškyla ėmus žvangėti kardams ir griaudžiant 
pabūklams. Thoras Heyerdahlas ir kiti, siekiantys įrodyti, jog 
Te Pito O Te Henua salos skulptūrų ir altorių šlaitai liudija 
kultūrą, perimtą 1§ inkų laikų Peru, Egipto, Graikijos, Indijos ar 
Kinijos, savo liguistas teorijas grindžia nuostata, kad izoliuota 
kultūra visada patiria nuosmukį. 

Daugybę kartų skersai išilgai išvaikščiojau Te Pito O Te 
Henua, tyrinėdamas šį žole apaugusį vulkaninių pelenų 
paviršių, kuris neišvengiamai atveda prie beveidės jūros ir 
Žemės įlinkio, susiliejančio su nesiliaujančiais vėjų gūsiais ir 
dangumi. Žolėje matyti smulkūs gėlių žiedeliai: saloje auga 
vos trisdešimt vietinių augalų rūšių. Čia nėra koralinių rifų, 
knibždančių žuvimis, kurios pritraukia jūros paukščius ir jūros 
žinduolius. Keli žvirbliai ir smulkūs vanagai, kuriuos matote 
saloje, atsirado čia visai neseniai. Lavos luitais nešmirinėja nei 
graužikai, nei driežai. Nestūkso neįkopiami skardžiai — vien 
tik taikūs, žemi, prieš milijoną metų užgesusių vulkanų kūgiai. 
Nusistovėjo vidutinis salos gyventojų skaičius — apie penkioli- 
ka tūkstančių. Keturiolika šimtmečių 1§ kartos į kartą tęsėsi 
nenutrūkstama valdovų dinastija, kurią pradėjo Hotu Matu'a. 
Jau septintame amžiuje statulos pasiekė savo milžinišką 
aukštį, o kitą tūkstantį metų palaipsniui rutuliojosi jų stilizaci- 
ja. Nors dabar nebylios rongo-rongo rašmenų knygos nebe- 
gali keliautojui papasakoti apie šios civilizacijos istoriją, 
kosmologiją ir mokslą, didžiulės statulos akys ir išplėstos 
šnervės byloja jos aistrą. Apsėdimas, neturintis nieko bendra 
nei su ūkiškumu, nei su racionalumu, sukūrė šiuos beasme- 
nius akmeninius veidus, nukreipusius akis į blankią tuštumą. 


Sios aistros jėga — vulkanų, vėjo, vandenyno ir dangaus jėga. 
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Pietvakarinė salos dalis, vadinama Rano Kau, šešis su puse 
kilometro driekiasi pamažu kylančiomis kalvotomis pievomis, 
kur apstu vietų sustoti ir apžvelgti jūrą bei salą. Tik pačiame 
viršuje, pasilypėjęs ant žolėtos atbrailos, staiga suvoki, jog 
Rano Kau yra užgesęs ugnikalnis: po kojomis išvysti kalnų 
dubenyje tyvuliuojantį apvalų pusantro kilometro skersmens 
ežerą. Einate kraterio atbraila; dešinėje - plynaukštė. Kai 
pasiekiate kitą kraterio kraštą, staiga iš trijų šimtų metrų aukščio 
plynaukštė smenga į vandenyną; išorinė kraterio siena čia 
tampa stačiu skardžiu. Žemiau, už poros kilometrų, matote tris 
nedideles saleles: pirmoji — iš vandenyno išsišovęs stalagmitas, 
kitos dvi — iškilę uolų luitai. Netoli nuo ugnikalnio atbrailos 
skardžio randame riedulius su petroglifais - žmonių su paukš- 
čių galvomis horeljefus, moters vulvos, dievo Makemake veidų 
atvaizdus. Ši vieta vadinama Orongo. 

Nusileidę trumpa nuokalne šalia riedulių prie pat skardžio 
krašto išvystame penkiasdešimt tris nedidelius pastatus. Iš 
viršaus jie atrodo kaip žole apaugusių ovalų spiečius. O kai 
nusileidi, matai, kad jų sienos suręstos iš viena ant kitos 
suguldytų ir konsolėmis sujungtų, bet nesucementuotų skalūno 
plokščių. Angos prie pat žemės, iš vandenyno pusės, kiek 
aukštesnės nei pusės metro ir tokios siauros, kad, norėdamas 
įšliaužti vidun, turi rangytis visu kūnu. Tai šventa Mata Ngarau 
vieta, ir čia gyvena paukščių šventikai. Salelės vandenyne — 
migruojančių manu-tara žuvėdrų perimvietės. 

Kasmet, sugrįžus manu-tara, paukštininkai fangata-manu, 
kuriuos šventykloje pagal savo sapnus išrinkdavo šventikai, 
šokdavo nuo skardžio. Rykliams nardant tarp audringų bangų, 
per sąsiaurius jie plaukdavo į Motu Nui salą. Visi paukštininkai 
būdavo tvirti ir narsūs, ir tik sėkmė nulemdavo, kuris jų suras 
pirmąjį padėtą kiaušinį. Paukštininkui, sugebėjusiam pralenkti 


visus kitus ir su pirmuoju kiaušiniu grįžti į Mata Ngarau, nuskus- 
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davo plaukus, antakius ir blakstienas, jo atvaizdą iškaldavo 
riedulyje ir jis, tapęs naujuoju karaliumi, nukeliaudavo per salą iki 
Rano Raraku kraterio, kur, atsiskyręs nuo viso pasaulio, kartu su 
nebyliais ir beakiais moai nugyvendavo savo valdymo metus. Po 
plunksnų karūna augo plaukai, jis nekirpo nagų. Maistą atnešda- 
vo tarnas, stengęsis nieku gyvu nepakliūti jam į akis. Salose 
būriavosi ir perėjo tūkstančiai žuvėdrų; skardžio viršūnėje transo 
apimti žmonės atlikdavo orgiškas apeigas. Paukštininkų karalia- 
vimas — nesenas reiškinys, prasidėjęs 1780 metais. Per tuos 
metus kiti paukštininkai ir Žyniai tapdavo svarbiausiais asmenimis 
visoje Mata Ngarau saloje, ne tiek valdydami, kiek rengdami 
netikėtus orgiškus pasirodymus gyvenvietėse. Juos ir turėjo 
omeny Vakarų istorikai, teigdami, esą paskutiniuoju Velykų salos 
civilizacijos laikotarpiu įsiviešpatavo anarchija ir nuosmukis. 

Paukščių kultūra — vėlai įsigalėjusi pirmykštė šios civilizaci- 
jos kryptis. Akivaizdu, jog pirmąjį karalių Hotu Matu'a, 
trečiajame šimtmetyje išplaukusį su pirmaisiais salos koloniza- 
toriais, į šią mikroskopinę salelę atvedė paukščiai. Kolonistai 
atsivežė naminių paukščių, kurie tapo vieninteliais jų naminiais 
gyviais. Iš Markizų salos jie taip pat atsivežė savo dievybes, 15 
kurių viršiausiu palaipsniui tapo paukščių kultūros dievas 
Makemake. Ir visgi tūkstantį keturis šimtus metų salos gyven- 
tojų kultūra buvo griežtai struktūrizuota, paremta žynių ir 
paveldimos valdžios institucijomis. 

Atėjo aštuonioliktas amžius, kurį Vakarų rašytojai vadino 
anarchijos laikotarpiu: salą niokodavo atplaukdavę plėšikai, 
buvo nugriautos tūkstančio metų senumo šventyklos, vos 
horizonte išvydę užjūrių laivą, žmonės sprukdavo slėptis 
neprieinamose vulkaninėse olose. Senųjų karalių, karta iš kartos 
paveldėdavusių valdžią, ir kurių paskutinysis mirė vergijoje 
Peru, vietą užėmė vyrai, apnuoginta narsa siautulingoje jūroje 


liudiję savo valdymo laikinumą. Valdžia nesuteikdavo galios 
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vadovauti griežtos struktūros neturinčiai visuomenei; žmogus, 
atnešęs pirmąjį manu-tara kiaušinį, tapdavo karaliumi, kurio 
viešpatavimas buvo nematomas, bet visaapimantis, kol žuvė- 
dros grįždavo jūron. Jis vadovavo ne panikuojančiai totalitari- 
nei kultūrai, iš paskutiniųjų besistengiančiai išsaugoti sėslaus 
gyvenimo būdo ekonomiką, draskomą dar plėšresnių merkanti- 
liškų olandų, anglų, prancūzų, rusų ir perujiečių atstovų, bet 
siekė išvaduoti (tegu ir merdinčią) visiškai kitokią kultūrą — 
kultūrą, šlovinusią orumą, drąsą ir riziką, smurtą ir erotiškumą. 
Paukščių kultūrą. 

Paskutinysis paukštininkas, vardu Rokunga, valdė 1866 
metais. 1868-aisiais Picpuso kongregacijos misionierius 
Eugėne'as Eyraud pakrikštijo paskutinįjį salos pagonį. 

Migruojančios žuvėdros manu-tara, priklausančios Sterna 
lunata rūšiai, daugiau negrįžta į Motu Nui salą. 


Istorikai atsigręžia į privačias iniciatyvas ir kolektyvinę 
veiklą, kurios andai ėmęsi dabar jau mirę, o tiksliau, į tekstus, 
kuriuose užfiksuoti šie dalykai, į paminklus, artefaktus bei 
liekanas — jie ne tik aprašyti, juos pačius galima skaityti kaip 
tekstus. Istorikų, rašančių istorijos darbą, užduotis — ne tiek 
įrašyti šias iniciatyvas ir veiklą, pergales ir pralaimėjimus, kiek 
perrašyti jų reikšmę. Kai mokslininkai paima į rankas Euklido 
ar Herodoto tekstą ir ketina suvokti jo prasmę, pirmoji jų 
užduotis — permąstyti seniai mirusio Žmogaus mintis. Rašymas 
leidžia tai padaryti. Be abejonės, tekste slypi ta prasmė, kurią 
jis turėjo sakinį po sakinio rašiusiam autoriui, tačiau mokslinin- 
kas imasi apibrėžti ir tą reikšmę, kurią tekstas turėjo tiems 
skaitytojams, kuriuos įsivaizdavo autorius, tiems, kurių gyveni- 
mo sąlygų, interesų ir vertybių autorius negalėjo aiškiai ir 
tiksliai numatyti, ir tiems, kurių jis iš viso neįsivaizdavo. 


Istoriko tekste užfiksuojama ne tik tai, kokią reikšmę privačios 
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iniciatyvos ir kolektyvinė veikla turėjo tiems, kurie jų ėmėsi, bet 
ir tai, kuo jos buvo reikšmingos tiems, kurie dėl ju šventė ar 
gedėjo, reikšmė, kurią visa tai turėjo vėlesnėms, kūrusioms ir 
naikinusioms kartoms pasaulyje, suformuotame tų pačių 
iniciatyvų bei veiklos. Istorikas formuluoja praeities reikšmę 
savo kartai ir jos palikuonims. Istorija daro prielaidą, kad 
privalome mokytis iš praeities žygdarbių, pergalių ir 
pralaimėjimų. 

Nuo neatmenamu laikų žmonės rinkdavosi aplink laužą ir 
pasakodavo istorijas apie nemirtingus savo didvyrių žygius, 
didžias pergales ir didžius pralaimėjimus. Klausantis pasakojimų 
1r skaitant kronikas apie savo tautiečius, vyrams ir moterims 
greičiau plakdavo širdys, o protą apimdavo karštinė nuo jau 
mirusių didžių vyrų ir moterų narsos, vilčių, meilės ir neapykan- 
tos. Istorikas gali iššifruoti šias emocijas savo rastuose teks- 
tuose, paminkluose, artefaktuose ir liekanose. 

Tačiau šių laikų istoriko tekstas yra bejausmis: jis nei 
džiūgauja dėl Cortėzo pergalės, nei apverkia Moctezomos 
sutriuškinimą. Rašydamas jis nesiekia vėl išgyventi ir priversti 
skaitytojus vėl išgyventi audringus seniai mirusių vyrų ir moterų 
jausmus. Rašydamas jis nesiekia pripildyti savo sielą meile ir 
neapykanta, neviltimi ir džiaugsmu tų, kurie atliko didžius 
žygdarbius, ir tų, kurie patyrė triuškinamus pralaimėjimus. 
Istoriko nuomone, jo bendraamžiai ir jų palikuonys, prieš 
1mdamiesi kokių darbų ir išlaisvindami juos užvaldysiančias 
aistras, turėtų išmokti istorijos pamokas; jo nuomone, pamokų 
dar nepakanka, informacija fragmentiška, o dažnai ir dvipras- 
miška. Jis žino, kad po Tenochtitlano kryčio ispanai ir senieji 
Meksikos gvventojai padarė skirtingas išvadas. Be to, jo 
manymu, emocijos, nors ir padeda sutelkti proto galias, taip pat 
jas ir riboja. Emocijose yra tamsos: jos aptemdo protą ir trukdo 


matyti kontekstą. 
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Emocijos nuspalvina piešinį — tikrovę, kurią piešia mūsų 
gebėjimas pažinti. Filosofinė pažinimo jutimų ir asmeninių 
jausmų skirtis siekia dar Aristotelio laikus. Tai tęsiasi ir šian- 
dien, šiai atskirčiai įgavus objektyvių mokslinių žinių formą. 
Mūsų nuomone, emocijos yra išskirtinis, vien žmogui būdingas 
fenomenas. Anapus krištolinio žmogiškosios psichės rutulio 
tėra žolė, kuri nekrūpčioja mūsų mindoma, medžiai, nejautrūs 
net elektrinio pjūklo rėžiui, vanduo, nesuvirpantis iš malonumo, 
kai perbraukiame jį ranka, atomai, kurie, nekamuojami jokių 
sunkių minčių, skrieja tuštuma ir susiduria vienas su kitu, 
nejausdami nei malonumo, nei skausmo. Jei šie dalykai mus 
jaudina, taip yra dėl to, jog mus jaudina spalvos, kurias jiems 
suteikiame. Anot Johno Locke’o ir septyniolikto amžiaus 
epistemologijos, visos spalvos, įskaitant emocijos „spalvą“, yra 
subjektyvios žiūrovo psichės išdavos.! 

Nietzsche’e1 Žmogus didingas ne tada, kai yra kontempliaty- 
vus gamtą atspindintis veidrodis, bet kai tampa dionizišku 
menininku, kuris, stilizuodamas zmogiSkus judesius, sukuria 
meno kūrinį iš paties brangiausio molio ir aliejaus — savo kūno 
1r kraujo, ir apolonišku svajotoju, suteikiančiu formą vandeniui, 
žvaigždėms ir sausumai, visiems šliaužiantiems ir ropojantiems 
gyviams. Mumyse Nietzsche garbino senuosius meistrus — 
šokėją ir svajotoją, kurių emocijos — visa spalvų paletė. 

Emocijos — tai taip pat jėgos. Galingi energijos antplūdžiai 
nušviečia gyvenimą puikiausiomis spalvomis. Nietzsche 
emocijas laikė energijos, kurią gamina organizmas ir kurios jam 
reikia prisitaikant prie aplinkos, pertekliumi. Stiprūs aplinkos 
energijos antpludziai, ardantys darnią ir nusistovėjusią daiktų 
tvarką, net iš dalies negali paaiškinti emocijų jėgos. Galų gale, 
pabrėždavo Nietzsche, silpnas, savim patenkintas ar pagiežin- 
gas žmogus, ir pakilios nuotaikos, nepaprastai gyvybingas 


žmogus ta patį vaizdą — perkūniją virš kalnų ar į uolas dūžtan- 
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čias vandenyno bangas — mato skirtingai, o mokslininkas gali 
ramiai ir šaltakraujiškai žvelgti į potvynį Bangladeše ar 
Misisipės lygumoje. 

Šiuolaikinė minties filosofija jausmus traktuoja kaip vidines 
būsenas, potyrius, kuriuos stebi tik vienas liudytojas. Remda- 
masis pažįstamais elgsenų modeliais žmogus daro išvadą, kad 
aplinkiniams būdingi jausmai, analogiški tiems, kuriuos jis 
atpažįsta savyje. Nė vienas dantistas nejaučia savo paciento 
dantų skausmo; visi gali sutarti dėl Monos Lizos šypsenos 
dydžio ir formos, bet niekaip nesutariama, ar ši šypsena meili, 
ar erzinamai savimyliška. 

Ir visgi, kas gali būti akivaizdžiau už avarijos aukos skaus- 
mą, už šios aukos motinos agoniją? Sulaukęs dešimties dienų 
naujagimis šypsosi, atpažinęs motinos šypseną. Kas labiau 
krenta į akis, nei kūdikio krykštavimas žaidžiant su kačiuku, ir jei 
tas kūdikis nuklysta į mišką, ar gali kilti kokių abejonių dėl 
motinos džiaugsmo jį radus? 

Linksmumas, baimė, įniršis, nusiraminimas, kančia, neviltis, 
maldavimas — štai ką labiausiai pastebime į ką nors žiūrėdami. 
Akimirksniu pamatome, kad policininkas ar biuro vadybininkė 
įsiutę, nors vėliau susigriebiame negalį pasakyti, kokios spalvos 
jo akys, ir neatkreipę dėmesio, jog ji nusidažė plaukus. 

Išties, džiugesys ir liūdesys, irzlumas ir entuziazmas, 
susižavėjimas ir įsiūtis yra labiausiai matomi kūno ženklai. Kūno 
apybraižos ir jo kontūrai išryškina jį erdvėje, atskiria nuo kitų; 
kūno spalvos yra nematoma tąsa to, kame slypi gyvenimo 
procesai. Būtent jausmai, nukreipdami žvilgsnį į jų jėgos lauką, 
išveda kūną, išeina iš jo paties, ir jis tampa matomas. Keliauto- 
jas autostopu už priekinio automobilio stiklo mato vairuotojo 
nepasitikėjimą. Malonumas, sklindąs iš besišypsančio balan- 
džius lesinančios senutės veido, ištiestų rankų ir pirštų, 


atkreipia mūsų žvilgsnį, kai vaikščiojame parke tarp medžių ir 
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žmonių. Irdamiesi gatve, vidutinio amžiaus moters, vilkinčios 
paprastą, niekuo neišsiskiriantį paltą, veide pastebime atlėgstan- 
čią nuoskaudą ar širdgėlą. 

Zoologijos soduose žmonės rodo pirštais į kalnių ožius ir 
roplius, apmėto liūtus akmenimis. Gyvūno susierzinimo, baimės 
ar pykčio neužmaskuoja nepermatoma oda ar kaukolė; iš 
priekabiautojo akių, 1§ niekšiško Sypsnio iškreipto veido sklinda 
susierzinimas ar pyktis. Praeivis, matąs susierzinimą, baimę ar 
pyktį, kurie padaro regimus pitoną, lapę ar tigrą (kai šios 
gyvūną), iškart atsiduria šių aistrų įtakos lauke. 

Kiekvienos gyvos būtybės pakilumas, linksmumas, geismas, 
apmaudas, nelaimingumas, apatija ir neviltis patraukia praeivio 
žvilgsnį ir prikausto dėmesį. Jie įsiveržia į kitų organizmų 
suvokimo laukus ir praktinius interesus. Supainiodamos kitus, 
mūsų emocijos sujaukia jų mintis, įsiskverbia į jų planus, 
konkuruoja su jais, žeidžia nuogąstavimais ir abejonėmis. 
Žmonių galia nėra paprasta fizinė jėga, kuria vienas materialus 
kūnas gali veikti kitą; tai galia nukreipti dėmesį, pasinaudoti 
aplinkiniais keliais, manevruoti ir valdyti. Kiekvienas malonu- 
mas, į kurį pasineriame, kiekvienas skausmas, kurį patiriame, 
sustiprina mūsų įtaką kitiems. 

Mes iš tiesų jaučiame, kad žmonės, gyvenantys lygumų 
kraštuose, turi polinkį lėkštoms mintims ir lekStiems jausmams, 
o žmonės, gyvenantys daugiabučių kambarėliuose — siauriems, 
ribotiems jausmams. Jaučiame, kad objektai ir peizažai, kuriuo- 
se išliejame savo emocijas, gali susiaurinti į juos atsimušančių 
emocijų skalę ir galiausiai priversti kreipti jausmus tik į arčiau- 
siai esančius daiktus. 

Išorinė aplinka — ne tik emocinių jėgų iškrova, bet ir jų 
ištakų vieta. Argi ne ūkai ir stipri kruša, žydinčios prerijos 1r 


vasarinės kregždžių rapsodijos atvėrė mūsų širdis dar plates- 
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nėms tikrovės erdvėms, dar toliau uz visa tai, kas mus patenki- 
na ir įtikina? Įsiūtis neatsiranda plynoje vietoje ir nekyla tik 
todėl, kad perkaitome. Meilė nėra jausmas, kurį patiria vien tik 
žmogiškos būtybės, ir ji neišsivysto dėl vidinių reikmių bei 
norų. Stiprybės ir besiliejančios per kraštus energijos nesukuria 
paprasčiausia vidinė dvasios valia, kuri yra siekis valdyti. 
Emocijos įgauna jėgos iš aplinkos, iš ūžaujančių aplink besisu- 
kančią planetą vėjų, audringų vandenyno srovių, virš tuščio 
kosmoso gelmių pakibusių debesų, judančių ir girgždančių 
žemyninių plokščių, iš vandenyno bedugnės kylančių ugnikal- 
nių, beprasmiškų daugiakalbio strazdo čiauškėjimų, iš kaprizin- 
go peteliškių plasnojimo triukšmingame jūros dramblių paplūdi- 
myje. Jų laisvas judėjimas ir energija plūsta į mus; jų nerimastis, 
šuorai bei proveržiai skrodžia mus, virsdami emocijomis. 
Atsitvėrę nuo visatos žmonės užsidaro ne savyje, bet tarp 
savo nuosavybės sienų. Jie jaučia ne vulkaninius, okeaninius, 
hiperborėjiškus ar dangiškus jausmus, o vien sąstingį anapus 
užvertų savo buto ar namo užmiestyje durų, eismo isteriką ir 
valiutos kurso svyravimus savo teritorijos lopelyje, kurį tarp- 
tautinės korporacijos susiranda dvidešimtame pastato aukšte. 
Jei vienas žmogus perkūnijoje virš kalnų ar į uolas dūžtan- 
čiose vandenyno bangose įžvelgia pavojų, o kitas — didybę, 
priežastis ne ta, kaip sako Immanuelis Kantas, jog pirmasis 
įsikibęs į savo menko kūno pažeidžiamumą, o antrasis pirmiau 
įsitikina esąs saugioje vietoje ir tada suformuluoja intelektinę 
begalybės sąvoką, kuri pakylėja jo mintis. Ir, pasak Nietzsche's, 
tai nepaaiškinama taip paprastai tuo, kad pirmasis užgniaužia 
savo silpną emocijų energiją, atsiribodamas nuo to, kas kelia 
grėsmę jo saugumui, o antrasis pasižymi vitaliskumu, kurio 
perteklių reikia išlaisvinti. Priežastis ta, jog pirmasis semiasi 
emocinės energijos iš galių, kurios užveria sienas ir neleidžia 


joms prasiverti. Mokslininkas, turįs pakankamai pinigų įsigyti 
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užmiestyje vilą, stebi audrą iš laboratorijos name, kurio stogas 
atlaiko žemės drebėjimą, ir fluorescentinės šviesos per audras 
niekada neužgesta. O antrasis, genamas išsiveržusio ugnikalnio 
jo gimtosiose Markizų salose, išplaukia į atvirą jūrą ir vėjus. 

Klajodamas Te Pito O Te Henua saloje sužinojau labai 
nedaug. Nepaisant viso jos garso, knygų apie Velykų salą 
parašyta ne tiek jau daug: jų autoriai — Alfredas Métraux, Thoras 
Heverdahlas, Jo Anne Van Tilburg. Dar išleista pora dešimčių 
archeologinių monografijų. Kelios išlikusios rongo-rongo knygos 
yra neiššifruojamos; milžiniškos statulos — bevardės nežinomų 
kultų figūros. Į ką tikėjo salos gyventojai, kokia kosmologija ir 
mitai sudarė sistema, pagal kuna jie skobe ir gabeno milžiniškas 
statulas, kokia kosmogonija ir epai įprasmino neseną paukščių 
kultą — beveik visa tai mums yra prarasta. 

Plepiai tyrinėtojai, gavę lėšų atvykti į salą ir išleisti mokslinį 
darbą, iškelia sau tyrimo tikslus: kiek čia statulų, kokio jos 
aukščio, kiek sveria? Jie imasi nustatyti jų amžių pagal radioak- 
tyviosios anglies kiekį, klasifikuoti pagal stilių, o paskui tarp 
statulų ir karalių su dievais, paminėtais varganuose aštuoniolik- 
to amžiaus jūrų kapitonų dienoraščiuose, mėgina rasti atitikme- 
nų ar lyginti su demonais, paminėtais devyniolikto amžiaus 
misionierių žurnaluose. 

Ir visgi kaip pribloškia moai nuasmeninimas ir kartojimasis! 
Bankoko Wat Po šventyklų komplekse yra kolonada, kurioje 
išsirikiavę tūkstančiai statulų — visos vaizduoja didesnio nei 
žmogaus ūgio Budą. Šri Lankoje, Mianmare, Tailande, Laose ir 
Tibete mačiau ištisas olų sienas, kuriose išskobtos statulos; 
visos jos vaizduoja Budą — ta pačia poza, belytį, nuasmenintą. 
Ka manvti apie olą, nustatytą vienodomis Budos skulptūromis? 

Budos atvaizdo jūs netraktuojate kaip meno kūrinio; jūs 
medituojate. Jūsų kūnas turi atrasti pusiausvyrą, nejausti jokios 


įtampos, kad netrauktų mėšlungis ir nereikėtų judėti. Protas 
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privalo būti tuščias, kad palaipsniui išnyktų visos mintys, 
vaizdiniai, prisiminimai ir apmąstymai, ir jūs susitelktumėte 
vienai užduočiai: sulig kiekvienu kvėptelėjimu ir diafragmos 
kilstelėjimu kartoti mantrą. Šventa mantra OM reiškia „brange- 
nybė lotoso žiede“. Tačiau medituojantysis negalvoja apie šią 
reikšmę ar jos referencijos objektą, o jei galvoja, tai vien tam, 
kad pajustų efekta. Jis kartos ir kartos — kaskart vis labiau 
mintyse. Galiausiai mantros visai nesigirdės. Dėl savo paprastu- 
mo, išsaugoto grynumo ir tęstinumo mantra tampa vidine 
gyvybiškumo būsena, ramiu vasaros ežero paviršiumi, tokiu 
nedrumsčiamu, kad ant jo, nė kiek netrikdydami, gali žaisti 
tolumoje sklandančių debesų ir permatomų vabzdžių šešėliai. 

Budos statula nesiekiama vaizduoti konkretų žmogų 
Siddharthą Gautamą, maždaug penktame šimtmetyje prieš 
Kristų gimusį Nepalo Himalajuose. Tai sielos atvaizdas — sielos, 
pasiekusios pusiausvyrą, susikaupusios. galinčios teikti kosminę 
atjautą. Budos atvaizdas nėra ikona, tai meditacijos, jėgų 
sutelkimo priemonė. Šventyklų koridoriuose ir olų sienose jis 
kartojasi tarsi mantra. 

Te Pito O Te Henua salos pakraščiuose esančiose milžiniš- 
kose statulose nerasime nė užuominos į 1dealizuota antropo- 
morfizuotų graikų dievų anatomiją, valdingą Romos imperato- 
nų puikybę, Jėzaus aukos patosą. Vienas paskui kitą moai tarsi 
mantros rikiuojasi jūros pakrantėje ir mūsų širdies gilumoje. Jie 
neskirti kreipti mūsų akis į kitą salą ar atklydusius laivus su 
perujiečių auksu. Jie pakylėja mūsų žvilgsnį nukreipdami jį 
anapus horizonto. Jų tvirtos šnervės įtraukia vėją. 

Perskaičiau viską, ką pastaruoju metu apie statulas parašė 
tyrinėtojai ir mokslininkai. Tačiau vaikščiojant nuo statulos prie 
statulos, kurios visos kaip viena, visi tie tekstai išbluko iš 
atminties. Žmonės. iškalę šias statulas. joms suteikė dar ir 


potekstę. išdilusią prieš daugeli metų. Buvau tikras. kad ir 
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mūsų tekstams išsitrynus iš sąmonės, tai, ką jaučiau, yra 
potekstė to, ką jautė žmonės, skobę šias statulas ir gyvenę tarp 
ju. Kopiant vulkaninėmis salos kalvomis ir mąstant apie sudau- 
zytas statulas, buvo taip akivaizdu ir apčiuopiama, ką šie išnykę 
žmonės jautė, tarsi būčiau vaikščiojęs tarp jų vėlių, tarsi šios 
vėlės būtų įsiskverbusios į mano nervus ir jutimus. Statulos, 
pati žemė, vandenynas, dangus, vėjai perteikia tai, ką jie jautė. 
Neįmanoma įsivaizduoti, kad šios milžiniškos akmeninės 
statulos būtų galėjusios iškilti atogrąžų miškuose ar vidutinėse 
platumose tarp žemynų. 

Neramiose vandenyno platybėse pajutau šių Žmonių ryžtą, 
kai jie nusprendė palikti gimtąsias Markizų salas, draskomas 
išs1veržusių ugnikalnių. Vėjų gūsiuose pajutau jų baimę, 
bravūrą, nerimą, be jokių žemėlapių plukdant laivus keturis 
tūkstančius kilometrų Ramiajame vandenyne. Jūros paukščiams 
skrodžiant pasatus, pajutau jų bemiegių naktų tikėjimą paukščių 
skrydžiu, atvedusiu juos čia. Jūros mūšos gaudesyje ir 
dūžiuose pajutau, kaip jie džiūgauja įkėlę koją į šią salą. Šiame 
taške, į kurį susitraukė visa Žemė, stovėdamas priešais vande- 
nyno plynę, po šiuo dyku dangumi, šių niekuomet nenutylan- 
čių rytų vėjų pagairėje pajutau jų gyvenimo ir tikrovės alkį. 
Tarp žemų, žole apaugusių kūgių lengvoje migloje pajutau jų 
keturiolikos šimtmečių taikią darbo ir rimties harmoniją. Didžiu- 
lėse tūkstančių moai, iškaltų iš vulkaninio akmens ir pasuktų į 
neišmatuojamus tolius, akyse pajutau jų polinkį į tai, kas 
neįmanoma. 

Te Pito O Te Henua saloje įsitikinau, kad aistros, nukreiptos 
į neišmatuojamus tolius ir pavertusios šiuos akmenis milžiniško- 
mis statulomis, semtasi iš ugnikalnių, kad tose tuščiose akyse 
atsispindi dangaus švytėjimas, o lūpose — vėjų ir jūrų daina, ir 
tie didingi akmeniniai veidai bei galvos apdangalas yra įkaitu- 


sios lavos ir neramių vandenyno gelmių spalvos. 
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Jūrinės aktinijos yra gyvos chrizantemos su daugybe čiuptuvė- 
lių. Be jutimo organų, be nervų sistemos — jos yra vien iš odos 
1r turi vieną vienintelę angą, kuri atlieka burnos, išeinamosios 
angos ir vaginos funkcijas. Iš vidaus jų oda — tarsi mažučiai 
kemsynai su dumbliais, vandenyno augalėliais, priklausančiais 
rūšiai, kuri gyvena tik aktinijose. Aktinijos čiuptuvėliai pagauna 
į angą plaukiojančio maisto daleles, tačiau norėdama jas 
įsisavinti, aktinija iš pradžių turi jas apdoroti vidiniame dumbly- 
ne. Kada šie dumbliai iš atviro vandenyno persikėlė gyventi į 
jūrines aktinijas? 

Vėžiai atsiskyrėliai neužsiaugina kiauto, bet kūną apsaugo 
apsigyvendami tuščiuose kitų, nebegyvų, vėžiagyvių kiautuo- 
se. Vienos vėžių atsiskyrėlių rūšies kiautus dengia tik tam tikros 
rūšies jūrinės aktinijos. Aktinija čiuptuvėliais sugaudo vėžio 
maisto atplaišas. Jūrinė aktinija apsaugo vėžį nuo grobuoniškų 
aštuonkojų, mat pastarieji labai jautrūs jos dilginamiesiems 
plaukeliams. Išaugęs kiautą, vėžys susiranda kitą tuščią kiautą. 
Jūrinės aktinijos taip pat apleidžia senąjį kiautą ir prisitvirtina 
prie naujojo. Vėžys jų palaukia. Kaip jūrinės aktinijos — aklos, 
be jutimo organų — žino, jog atėjo laikas persikelti? 

Vandenynas sudaro daugiau kaip septyniasdešimt vieną 
procentą Žemės paviršiaus, ir devyniasdešimt procentų 
vandenyno - daugiau kaip trijų kilometrų gylio. Didesnėje kaip 
trijų šimtų metrų gelmėje gyvi: organizmai juda aklinoje tamsoje. 
Kalmarai. gyvenantys ten, kur dar prasiskverbia šviesa. palei- 


džia rašalo spalvos debesį. kad suspėtų pasislėpti. Skirtingai 


nuo ju, dugne gyvenantis kalmaras Heteroteuthis dispar 
norėdamas apšviesti priešais save vandenį ir aptikti grobį, 
paleidžia skysčio srautą su bioliuminescencinėmis bakterijomis. 
Jau nuo seno atogrąžų miškuose gyvena nedidelės klajoklių 
grupelės. Tačiau visai neseniai žmonija buvo suradusi tik du 
būdus, kaip atogrąžų miškus panaudoti komercinėms reikmėms 
jų nesunaikinant: padarant įpjovas kaučiukmedžiuose ir renkant 
braziliškuosius riešutus. Kaučiukas daug kur pritaikomas 
pramonėje, 0 už braziliškuosius riešutus užsienio rinkoje visada 
mokėjo didelius pinigus. Tačiau atogrąžų miškuose susimaišė 
tiek daug medžių rūšių, jog kaučiuko ir riešutų rinkėjai dažnai 
ištisas valandas klaidžiodavo nuo vieno tos pačios rūšies 
medžio prie kito. Netrukus naujakuriams kilo mintis iškirsti 
pirmykštį mišką ir užveisti kaučiukmedžių bei braziliškųjų 
nieSutmedziu plantacijas. Tačiau su braziliškaisiais nešutme- 
džiais visada ištikdavo nesėkmės. Medžiai subujodavo, apsipil- 
davo žiedais, bet riešutų nesubrandindavo. Vos prieš penkiolika 
metų biologai išsiaiškino priežastį — braziliškųjų riešutmedžių 
žiedus gali apdulkinti tiktai vienos rūšies bitės. Kad išmaitintų 
savo lervas, šiai bitei reikia tam tikros rūšies orchidėjų Ziedadul- 
kių — orchidėjų, kurios neauga ant braziliškųjų meSutmedziu. 
Kada braziliškojo riešutmedžio žiedai ėmė vystytis taip, kad 
prisileistų tik vieną bičių rūšį? Tai, ką mes laikome braziliškai- 
siais riešutais, iš tiesų yra branduoliai, šimtais susispaudę 
milžiniškame mediniame kevale. Braziliškasis riešutmedis — 
kietmedis, o jo sėklas gaubiantis medinis kevalas — it geležis. 
Amazonijoje yra tik vienas padaras, turintis pakankamai tvirtus 
dantis ir užsispyrimo pralaužti šį kevalą. Tai - agutis. Pragrau- 
žęs kevalą, agutis suėda tik dalį sėklų. Likusios per pragraužtas 
skyles gali sudrėkti 1r įleisti į žemę šaknis. Jei ne šis graužikas, 
riešutai liktų visam laikui palaidoti kevale ir braziliškasis neSut- 


medis jau seniai būtu išnykęs. 
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Kada pradėjo vystytis ląstelinė, su branduolėliais, gyvybė? 
Mikrobiologė Lynn Margulis nustatė, kad chloroplastai ir 
mitochondrijos, deguonį pasisavinančios lastelinés energijos 
gamintojos augaluose ir gyvūnuose, iš pradžių buvo cianobak- 
terijos ir proteobakterijos, vėliau apsigyvenusios augalų ir 
gyvūnų ląstelėse. Mikrobai vystėsi atskiromis kolonijomis, o 
paskui suformavo simbiozines sistemas — individualias ląsteles, 
nesvarbu — dumblių ar mūsų kūnų. 

Žmogiški gyvūnai gyvena simbiozėje su tūkstančiais 
anaerobinių bakterijų rūšių: mūsų burnoje neutralizuoja toksi- 
nus, kuriuos, saugodamiesi nuo priešų, gamina visi augalai, 
šeši šimtai rūšių bakterijų; mūsų virškinamajame trakte - keturi 
šimtai rūšių bakterijų, be kurių negalėtume suvirškinti ir pasisa- 
vinti maisto. Vienos bakterijos sintetina vitaminus, kitos gamina 
mūsų organizmui būtinus polisacharidus ar cukrus. Mūsų 
kūnus kolonizavusių mikrobų skaičius viršija mūsų kūnų 
ląsteles mažiausiai šimtą kartų. Jie dauginasi perduodami savo, 
o ne mūsų DNR ir RNR. Mūsų kraujyje esantys makrofagai 
medžioja ir praryja trilijonus bakterijų bei virusų, nuolatos 
prasiskverbiančių pro mūsų kūno poras: jie — agentai, saugan- 
tys mūsų teritorija. Kada šios bakterijos apsigyveno mūsų 
virškinimo sistemoje, o makrofagai — mūsų kraujyje? 

Mes taip pat gyvename simbiozėje su ryžių, kviečių ar 
kukurūzų laukais, su uogakrūmiais ir daržovių sklypais, su 
dirvoje azotą fiksuojančiomis bakterijomis, su kuriomis į 
simbioze sueina visų šių augalų šaknų ataugos, idant galėtų 
augti ir maitinti stiebą, lapus, sėklas ir vaisius. Mes taipogi 
judame ir jaučiame būdami simbiozėje su kitais žinduoliais, 
paukščiais, ropliais ir žuvimis. 

Kaip trumparegiška manyti, kad forma — individuacijos 
principas, arba substancija, užėmusi tam tikrą vietą, iš kurios 


išstumia kitas substancijas, tampa individu, ar kad vidinė 
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tvarka, arba subjekto postuluota tapatybė, yra esybės individu- 
acijos principas! Metų laikas, vasara, vėjas, rūkas, spiečius, 
intensyvi vidurdienio baltuma yra nuostabiai individualūs, nors 
visa tai nėra nei substancijos, nei subjektai. Klimatas, vėjas, 
metų laikas turi prigimtį ir individualybę, niekuo nesiskinančią 
nuo kūnų, kurie juose gyvena, prisitaiko prie jų, miega ir 
prabunda juose. 

Atsiribokime nuo minties, jog mūsų kūną sudaro forma, kuri 
paverčia mus pašalinio žiūrovo stebėjimų ir manipuliacijos 
objektu! Sunaikinkime konceptualią plutą, palaikančią šios 
substancijos egzistavimą. Nusigręžkime nuo anatominių ir 
fiziologiniy veidrodžių, atspindinčių mums šią sąvoką kaip 
organų ir biologinių ar pragmatiškų funkcijų rinkinius. Pažvel- 
kime per paprastumo prizmę, per kurią atskirų sudedamųjų 
dalių veiklą suvoksime kaip funkcionalią visumą, kaip kuklų 
gyvybės vienetą. Liaukimės tapatinti savo kūną su gramatinė 
subjekto ar juridine sprendžiančio ir veikiančio subjekto 
savoka. 

Mūsų kūnų forma ir substancija nėra molis, kuriam Jehova 
suteikė pavidalą, o paskui įpūtė gyvybę; tai polipais, jūros 
pintimis, gorgonarijomis ir laisvai plaukiojančiais makrofagais 
aplipę koraliniai rifai, kuriuos be paliovos plaka drėgnas 
musoninio klimato vėjas, kraujas ir tulžis. 

Vilkų ruja, kakofoniškas varnėnų būrys klevo šakose atėjus 
vakarui, varlėmis knibždanti pelkė, kiaura naktį zvimbčiojantys 
jonvabaliai pažadina mumyse pirmykštį žavėjimasi. Mus užburia 
įvairovė — žmogiškos ir nežmogiškos formos, stuburiniai ir 
bestuburiai, gyvūnai ir daržovės, mūsų sąmoningi ir nesamo- 
ningi veiksmai bei energija. Ateiviai kitose planetose, galakti- 
kos, primalančios vieną po kitos trilijonus žvaigždžių, vandens 
lašai, kuriuose per mikroskopą matyti milijardai kirbanciu 


pirmuonių — štai kas mus užhipnotizuoja. Mumyse užburti 
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saulės energijos pulsai, akimirką užklydę ir lūžę mūsų peršvie- 
čiamose ląstelėse, mikroorganizmų judėjimas ir energija mūsų 
vidinių koralinių rifų srovėse. 

Mūsų judesiai nėra spontaniškos iniciatyvos, nukreiptos 
prieš inertiškas mases; mes judame vėjo gūsių, šlamančių 
medžių ir gyvybingų kūnų apsupty. Mūsų judesius veikia 
kraujo tėkmė, vėjo pulsavimas, tarsi nendrių šiūravimas ritmingi 
cikadų garsai rudenio medžiuose, pravažiuojančių automobilių 
uzesys, voverių šuoliai ir pajutusio pavojų elnio nerimastis. 
Mūsu judesių greitį, vangumą ir pokyčius nulemia aplinkui 
matomi judesiai. Būdami susikaustę velkame koją už kojos tarsi 
drambliai, madingai išsipustę plaukiame katinišku manekenės 
žingsniu, tarsi pingvinai energingai mosuojame rankomis, su 
bukučio atkaklumu stuksename pirštais, mūsų žvilgsnis slysta 
tarsi vėjas, Slamenantis Žydinčioje prerijoje. 

Šie judesiai ne tik praplečia mūsų erdvę,- jų intensyvumas 
tai auga, tai slūgsta. Jie smarkūs, įniršę, smalsūs, įkaitę, švel- 
nus, persisotine, veržlūs, goslūs. Susierzinimas, baimė, įniršis, 
išglebimas, per kraštus besiliejantis džiugesys — per juos 
vandenyne į mūsų akiratį patenka aštuonkojis, mašinos lempų 
apšviestas triušis, gyvatė žolėje, katė ant sofos. Įkyriai zyziant 
uodui mūsų judesiai tampa irzlus, prieš įnirštant širšėms, kurių 
lizdą užkliudėme, — baimingi, murkiant katei - išglebę, atogrąžų 
vandenyse blykčiojant koralinėms žuvims — džiugūs. 

Kasdieniame gyvenime sąmoningam, tikslingam judėjimui: 
priskiriama ypatinga svarba. Betgi dauguma judesių — daiktai, 
kurie krenta, rieda, griūna, keičia padėtį, nusistovi, susiduria su 
kitais daiktais, išjudina kitus daiktus, — yra betiksliai. Šokinėjan- 
čių po rifus aštuonkojų kūnai, lėnose Amazonės tėkmėse 
plevenantys gupiai, Naujojoje Gvinėjoje ant vijoklių savo 
akrobatika besipuikuojančios kakadu, Sterna paradisaea 


rūšies žuvėdros, aprėpiančios visas planetos platumas nuo 


34 


Žvėriškumas 


Antarktidos iki Arkties, žmonija — kiek nedaug teleologijos yra 
visų Jų judesiuose! Kaip nežymiai šiuos judesius užprogramuo- 
ja išankstinis tikslas, laukiamas ar gaunamas rezultatas, galutinė 
stadija! Dauguma judesių neįgauna reikšmės, numatytos iš pat 
pradžios, iš išorinio referencijos objekto, neįgauna krypties iš 
galutinio taško, tikslo ar rezultato. Neturėdami temos, kulmina- 
cijos ar atomazgos, jie tęsiasi nuo vidurio, jie — tvermės. 

O kaip varganai dauguma judesių atspindi iniciatyvą, kuria 
veikėjas postuluoja ir išplečia savo tapatybę! Tai jokiu būdu 
nėra judesiai, kuriais sąmoninga būtybė siekia išlaikyti, sutvir- 
tinti ir stabilizuoti save, juo labiau — integruoti. 

Kiaurą dieną mūsų kūnai keičia padėtį, lankstosi, įsitaiso; 
juos išjudina neramumai; dauguma mūsų rankų judesių yra 
betiksliai; mūsų akys juda akiduobėse, be paliovos sūpuojamos 
ir siūbuojamos saulės šviesos bangų. Tiek daug judesių, 
kuriems sugalvojame tikslus, kyla iš paprasčiausio poreikio 
judėti, praleisti dieną, išeiti 15 namų. Išeiname pasižmonėti į 
gatvę, paslampinėti pajūriu, pasivaikščioti miškelyje. Kioto 
miesto Ryongi Zen sode jau penki šimtai metų kasryt vienuolis 
sulygina grėbleliu pajūrio smėlį, kurį nuplauna bangos. Patys 
vienuolio judesiai yra bangos ir nepalieka jokių pėdsakų 
mintyse, prapuola vėjuose, pustančiuose smėlį jam judant. 
Gvatemalos laukų darbininkė, sėdėdama namų prieangyje ir 
plepėdama su draugėmis, nepalieka rankų be darbo — jos 
ntmingai ir periodiškai mezga. Senas palestinietis, kuris niekada 
nebeišeis iš pabėgėlių stovyklos, stebi vaikus, žaidžiančius 
kamuoliu, ir pirštais skaičiuoja rožančiaus karoliukus. 

Vos įsibėgėjęs, kiekvienas tikslingas judesys užmiršta savo 
telos ir vadovaujasi kartojimusi, pasižyminčiu jėga, kuri jau 
neišreiškia valios, davusios judesiui pradžią ir paskui kaskart 
vėl jį pradėdavusios. Dailidė lipa ant ant stogo prikalti malksnų; 


jis beveik iškart užmiršta tikslą, o jo judesius užvaldo ritmas: 
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dum-dum-dum-DUM, dum-dum-dum-DUM. Jėga, kurią jis 
jaučia šiuose judesiuose, nėra sprendimus priimanti valia, bet 
vibruojanti gyvybinė tvirtai laikančių plaktuką raumenų jėga. 
Plaktuko ritmas dera su vėjo gūsių ir krentančių lapų ritmu, ir 
kai dailidė stabteli, jis vienintelis visame rajone išgirsta netolie- 
se medžio kamieną kalenantį bukutį. 

Mūsų kūnų judesiai ir energija perima tukanų ir vilkų, 
medūzų ir banginių judesius bei energiją. Bet kokį sąlytį su 
kitais gyvūnais psichoanalizė pasmerkia kaip infantiliškumą, 
įkyriai interpretuodama tėvo ir motinos asmenimis pagal Edipo 
trikampį. Betgi mes nesiekiame susitapatinti su kitu gyvūnu. 
Juo labiau netapatiname gyvūno su žmogumi. 

Vaiko ranka, glostanti delfiną, sugeria džiugesi0 antplūdį, 
pulsuojantį aptakiame delfino kūne, o šis, prisikišęs prie vaiko 
veido, sugeria žmogiško artumo bangas. Moteris, jojanti ant 
arklio, spyruokliuoja pagal jo impulsų bangavimą, o arklio 
bėgsena susilieja su raitelės judesiais ir truktelėjimais. Jos 
kūno judesiai papildo greitumą ir lėtumą, jaučia greičio 
keliamą virpulį ir raminamą lėtėjančios Žinginės atpalaidavimą. 
Šie judesiai nenukreipti nei į tikslą, nei į vystymąsi. Tai 
priverstinio kartojimosi išraiška; kas vakarą ūkyje glostome 
kumeliuką, mišku jojame ant arklio nekintančio orgazmo 
ntmu. 

Mūsų numylėtinis skunkas užsiropščia mums ant kelių, 
susirango parietęs kojas po aptakiu glotniu kūneliu, susičiau- 
pia, užsimerkia ir paskleidžia pasitenkinimo šilumą. Mūsų kūno 
ašis, kuri ištiesina liemenį ir galūnes, kai reikia atlikti darbą, 
dabar atsipalaiduoja, šlaunys liaujasi buvę raumeniniai vaikš- 
čiojimo svertai ir virsta minkšta šilta pagalvėle, akys nestebi ir 
netiria skunko, o klajoja ties niekuo neužkliūdamos, visas mūsų 
kūnas tampa nefunkcionuojančia mase, per kurią plūstanti 


palaima yra neatskiriama nuo jos pulsuojančio sensualumo. 
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Stebėdami ruonius. aukštyn ir žemyn šliaužiančius uolomis, 
o paskui nuslystančius į jūrą, jaučiame, kaip varginančiai ilgai 
mūsų kūnai turėjo vystytis nuo tada, kai palikome vandenyną. 
Aštuoniasdešimt kilogramų, kurių didžioji dalis - sūrus 
vanduo, beformiame odos maiše: kokį nerangų svorį turi 
nešioti mūsų kaulėtos kojos! Išties galime suprasti delfinus ir 
banginius — žinduolius, kurie išsivystė Žemėje, bet labai seniai 
vėl sugrįžo į vandenvną. O kai į vandenyną grįžtame mes, ant 
savęs turime užsitraukti guminę odą, prisitvirtinti akvalangą, 
oro balioną su reguliatoriumi ir matuokliais, sunkų diržą, 
akinius ir plaukmenis. Ir kaip komiškai paskui atrodome, kai su 
visais šiais protezais ir plaukmenimis išsvirduliuojame iš 
nardymo klubo ir riogliname pajūriu, kol įbrendame į gilų 
vandenį! Visi šie papildomi organai gelmėse viso labo atima 
mūsų — žmonių — organų funkcijas. Netenkame vertikalios 
padėties, kurią senovėje išvystėme tam, kad turėtume laisvas 
rankas ir galėtume čiupti, imti, gaminti ir reikšti mintis. Plaukimo 
įgūdžiai, kuriuos išlavinome norėdami judėti vandens paviršiu- 
mi, po vandeniu tampa beverčiai; rankas prispaudžiame prie 
savęs, kad sau prieš akis nesudrumstume smėlio. Mūsų 
plaukmenimis apautos kojos perima banguojančius žuvų 
judesius, bet daugiausia tik tam, kad panirtume ir vėl išnirtume 
balione pasibaigus orui. Po vandeniu bet kokio koralo viršū- 
nė — biologiškai turtingiausia vieta planetoje — užburs mūsų 
žvilgsnį tą valandą, kurią galime čia praleisti. Iš mūsų lieka tik 
akys — jos žvelgia, o ne tiria. Mes nieko neišsiaiškiname, netgi 
kaip iš blyksinčių spalvų ir vilnijančių formų atskirti aplink mus 
be garso švytruojančių žuvų rūšis. Išlipę į krantą ir vartydami 
Atogrąžų žuvų žinyną, nesame tikri, ar matėme paveikslėlyje 
pavaizduotą Zanclus cornutus, vadinamą maurišku stabu, ar 
Heniochus — varguolio maurišką stabą. Leidyklos ėmė spaus- 


dinti atogrąžų Žuvų žinynus laminuotais lapais, įrištus plastma- 
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siniais žiedais, kad nardytojai galėtų pasiimti juos po vande- 
niu. Anksčiau nuolat klausinėdavau instruktorių, kokia žuvis 
pro mus ką tik praplaukė, ir, mano nusivylimui, atrodė, kad jie 
niekada negalėdavo atsakyti. Tik vėliau supratau tai, ką jie 
suprato labai seniai: nardymo viršūnė — ne išvysti kokią retą 
žuvį, bet būti jų stebimam. Patiri malonumą, kai viso nardymo 
metu tave lydi porelė žuvų angelų, plaukiančių šalia akvalango 
matuoklių ir smaksančių visur, kur tu pats kiši nosį. Pajauti 
virpulį, kai vandenis praskrodžia didysis ryklys ar stabteli vos 
per kelis sprindžius tau virš galvos, įsmeigdamas citrinos 
geltonio akį. Iš pradžių prireikia pastangų, kad susilaikytum ko 
nors nedaręs: bandęs jį nuvyti ar sprukęs pats. Tačiau laikui 
bėgant, to išmokstama savaime. (Kad ir kaip ten buvę, ryk- 
liams neskanu Homo sapiens mėsa. Matydami banglentinin- 
kus, įsispraudusius į juodus šlapius kostiumus, gulinčius ant 
banglentės ir nukorusius kojas su plaukmenimis, dėl prasto 
regėjimo rykliai kartais palaiko juos ruoniais, o pastaruosius 
kai kurių rūšių rykliai išties medžioja. Jie krimsteli banglenti- 
ninką ir paskui — tarsi grafas Drakula iš septintojo dešimtmečio 
Paulo Morrisey'o filmo — išspjauna viską vos suvokę savo 
klaidą: manė, kad suleido dantis į skaisčią itale merginą.) 
Jaučiate, kad jūsų akys ir didelis išsipūtęs kūnas niekur negali 
pasislėpti nuo šios geltonos akies, kurioje neįmanoma įžvelgti 
jokios reakcijos. Kaip ir mes, rykliai turi odą, o ne zvynus, bet 
ji neišraiškinga. Ji nei pašiurpsta, nei susiraukšlėja — jos 
neveikia jokie smalsumo, nepasitikėjimo, pasibjaurėjimo, 
priešiškumo ar grėsmės virpuliai. Nėra jokios priežasties 
baimintis. Patekusios į ryklio akiplotį, jūsų akys visiškai liaujasi 
buvę stebėjimo organais, išvis nustoja būti organais, tampa 
viso labo jūsų nefunkcionalios, neturinčios organų visumos 
paviršiumi. Laiko atkarpa teka be jokio judesio, ji prasideda 


niekur ir užsibaigia niekur. 
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Melodija nepradedama iš anksto girdint paskutinę natą ir 
neplėtojama turint išankstinį tikslą. Niūniuojant ar atitinkamai 
braukiant pirštais per plaukus ir kuriant kinetinę melodiją, mūsų 
nekontroliuoja koks kitas judesys. Melodijos ne imituoja, bet 
atliepia priedainius, kurie ima pradžią ir išsenka gatvėse, 
laukuose ir padebesiuose. 

Nuo svirplių pievose ir cikadų medžiuose, kojotų naktinėse 
kalvose, varlių tvenkiniuose ir banginių vandenynuose, 
paukščių ir šikšnosparnių danguje mūsų planeta nuolat aidi 
dainomis. Žmonės neužveda dainos ir nedainuoja mirtinoje 
tyloje. Mūsų balsai ima murkti, ūžti ir pasiekia crescendo 
gamtos ir mašinų koncerte bei kakofonijoje. 

J. M. G. Le Clézio ilgą laiką glumino tam tikras Ciapo lakan- 
donų genties indėnų dainavimas — tai šūksmų ir triukšmų 
muzika, be melodijos ar harmonijos, su pasikartojimais, muzika, 
atliekama slapčia ir vienumoje nakties metu, grojant monofoni- 
niu bambukiniu lumzdeliu - vamzdeliu su viso labo dviem 
skylutėmis, — būgnu, skustuku, kriaukle, varpeliu, muzika, kuri 
nesiekia sužavėti, kuri neturi adresato. Kiek vėliau, ilgomis 
liūčių sezono atogrąžų naktimis, Le Clėzio išgirdo, kaip jų 
dainos, nekreipdamos dėmesio į žodžius ir prasmę, prisiderina ir 
prisijungia prie varlių, šunų, koatu, agučių, šernų ir tinginių 
basso continuo. 

Vabzdžiai dūzgia savo liemeniu, kojomis ir sparneliais; 
žmonės kuria garsus gerkle, krūtine, torsu, kojomis ir pirštais. 
Jie dainuoja kartu su žemės, vandenyno ir padangių gyvūnais, 
su nendrėmis ir skruzdžių išėstomis agavos šakelėmis, ketguto 
stygomis ir šikšniniais būgnais, variu ir bronza. Nuo neatmena- 
mų aplink stovyklavietės laužą susėdusių medžioklių-rinkėjų 
laikų žmonės dainuoja visu kūnu: masajai šokiu kuria melodiją- 
vaizdą dramblinės soruolės penklinėse, žmonės Brazilijos 


Salvadoro lūšnynuose šoka neskubrią sambą, atkartodami 
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pulsuojančius gatvės kačių ir šunų judesius, automobiliai raižo 
gatvių penklines. Priverstinėje universiteto skaityklos tyloje 
virš knygų palinkę studentų kūnai, tačiau kaip tie kūnai dainuo- 
ja: kojos — ritmingai stuksena į grindis it vabzdžių antenos, 
pirštai — kolibriais plaukuose šoka elegantiškus šokius. 

Pirmagimio tėvus užplūsta įvairiausi jausmai kūdikiui — 
nuostaba, smalsumas, pasididžiavimas, švelnumas, malonumas 
rūpintis nauja gyvybe, motinos nepasitenkinimas tėvo negalėji- 
mu pasidalinti varginančios maitinimo naštos ir nenoru nors 
kartkartėmis pakeisti sauskelnes, tėvo pavyduliavimas, mat 
moteris, kurią jis neseniai išsirinko ir atsidavė jai vienai, kaip ir ji 
jam, dabar didžiąją dalį savo švelnumo išlieja kūdikiui. Ką dar, be 
alkio ir nepatogumo, jaučia kūdikis? Nesvarbu, kokie jausmai 
kunkuliuoja tame nepermatomame ir nesufokusuotame kūne, jie 
pabliurę ir migloti. Užaugęs našlaičių prieglaudoje ir sulaukęs 
amžiaus, kai jį perkels prie automobilių ar tabako fabriko konveje- 
rio, vaikas vis dar turės pabliurusius ir miglotus jausmus. 
Užaugęs daugiaaukščio bute, kur darbo dienomis tėvai vakare 
pasilieka namuose ir žiūri televizinius veiksmo filmus, tuo pat 
metu gėrėdamiesi savo ginklų kolekcija, o savaitgaliais išsiruošia 
iškylon, keliui sukant gatvių, bulvarų, tunelių ir greitkelių peizažu, 
pro langą matydamas tik kitus automobilius, vaikas lytinę brandą 
pasieks jausdamas tokius jausmus, kaip Ballard ir Vaughanas J. 
G. Ballardo romane Avarija. 

Argi ne gyvūniškos emocijos leidžia mums suprasti savo 
jausmus? Žmogiški jausmai persipynę su praktiškais, raciona- 
liais, utilitariniais apskaičiavimais, kurie paprastai juos nuslopi- 
na tiek, jog žmogiškoji motina, suvokusi, kad kūdikiui skirtą 
laiką įspraudžia tarp asmeninių ir karjeros interesų, gali nebesu- 
sigaudyti, ar jaučia ką nors panašaus į motinišką meilę, nesusi- 
vokti, kiek rūpinimasis kūdikiu yra rūpinimasis savo pačios 


įvaizdžiu ar reputacija. Tik išvydę paukštę, kuri puola katę, tris 
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dienas gedin¢ia ir negyvą drambliuką nešančią dramble, 
patikime, jog motiniška meilė išties egzistuoja. Taip dažnai mūsų 
aukštinama Žmogaus drąsa yra neatskiriama nuo bendraamžių 
spaudimo ir šlovės troškimo, netgi galimybės pasipelnyti. Tik 
koridos bulius mus įtikina egzistuojant įgimtą bebaimiškumą. 

Argi mūsų jausmai nėra tokie stiprūs kaip kitų gyvūnų? 
Žmonių vaikai prie stalo nuobodžiauja, baksnodami maistą, 
žaisdami su juo, domėdamiesi visai kitais dalykais; vaikai 
perima šuniuko ėdrumą, kuris su tobulu dzenbudistiniu dėme- 
singumu stebi jo lėkštę. Juos apima smalsumas, pamačius pelę, 
šmirinėjančią tarp popierių ir rašiklių ant tėvo stalo. Sunkiai 
žengdami pirmuosius žingsnius, jie ima šokinėti paskui straksin- 
čias per pievelę liepsneles. Jie sukrykščia vidury parko, balan- 
džiams lengvai purptelėjus nuo žemės į saulėtas erdves. Jie 
apniunka, bandydami prisijaukinti seną, artrito kamuojamą šunį, 
kurį parke vedžioja išėjęs pensijon policininkas. Teisuoliškumu 
1r pasipiktinimu juos užkrečia višta perekšlė, staiga pašiaušusi 
plunksnas ir kirtusi snapu, mat jie bandė paimti viščiuką. Iš 
kaimyno kieme grandine pnrakinto urzgiančio šuns jie perima 
prasiveržusį įniršį ir išbando šį jausmą imdami urgzti, kai juos 
suvaržo ar uždaro. Žmonių vaiko pyktis nuslūgsta savaime: 
vien tik išgirdus savyje nakčiai pririštų šunų staugimo aidą, 
tigrų riaumojimą, padangėje sialijas medžiojančių vanagų įniršį, 
jo įniršis įgauna naktinę, žemišką ir dangišką dimensijas. Jeigu 
vaikas, užaugęs daugiaaukščio bute, kur aplink namą visi jo 
vaikštomi takai yra iškloti asfaltu ir netgi uždrausta laikyti šunis 
bei kates, vis tiek įgyja kitokių jausmų, nei jam perteikia par- 
piančios, dundančios ir riaumojančios mašinos, taip atsitinka 
todėl, kad vaikas susidūrė su žmonėmis, kurie savo ruožtu buvo 
susidūrę su gyvosiomis gamtos jėgomis. 

Sulenkti vaiko pirščiukai atsipalaiduoja ir sušvelnėja laikant, 


bet nespaudžiant kačiuką bei su pasimėgavimu glosto jo kailiuką 
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taip spausdami ir tokiu ritmu, kad kačiukas imtų murkti. Nors 
papūga miegodama gali suspausti šaką tvirtai tarsi žnyplėmis, ji 
atpalaiduoja savo gniaužtus tupėdama vaikui ant rankos ir 
niekada nekerta į ausį, o švelniai žnaibo, ištiesdama kaklą ir 
išskleisdama sparnus, kad jai paglostytų pačias švelniausias 
papilvės plunksnas. Iš jos kūdikis supranta, kad jo rankos - ne 
tik kabliai kam nors pagriebti, bet ir padargai malonumui suteikti. 
Susidūręs su šunyčiu, baksnojančiu snukiu ir laižančiu jam kojas, 
pirštus ir veidą, kūdikis suvokia, kad jo lūpos — tai ne tik mėsingi 
spąstai maistui pagauti, o liežuvis — ne tik įrankis nustumti jį į 
burną, bet padargai, kurie teikia, kune teikia malonumą, kurie 
teikia bučinio malonumą. Jausdamas, kaip ėriukas atkiša pilvuką 
ir kojas, kaip ištiesia uodegą, kad jį paglostytų, kūdikis suvokia, 
kad rankos, kojos ir pilvas yra padargai, teikiantys malonumą. 
Žmogiškasis libido toli gražu ne natūraliai kreipia mus prie 
priešingos lyties atstovo, todėl bet kas, neturėjęs santykių su 
kitais gyvūnais, negirdėjęs patenkintos vištos, kuriai švelniai 
braukomas kaklas ir papilvė, kudakavimo, kas neprisilietė 
lūpomis prie ištiesto veršiuko snukio, kas jodamas nepajuto 
šiltų ir aptakių arklio šonų, ko nesujaudino sniego baltumo 
kakadu plunksnos ir aistringas vabzdžių svirpimas vasaros 
naktį, kas guli su savo giminės atstovu ar atstove, — tas ar ta 
viso labo naudojasi galimybe atsipalaiduoti, pasiausti. Kai 
mes — pavartosiu tokį daugiaprasmį žodį — my:/imės su savo 
rūšies atstovu, mes taip pat mylimės su arkliu ir delfinu, kačiuku 
ar papūga ara, trapiais drugiais ir geidulingais svirpliais. 
Kūnams artėjant prie orgazmo, mūsų laikysena, lig tol buvusi 
užduoties padėty, dabar atsipalaiduoja; manipuliacijoms ir 
operacijoms skirtos kojų ir rankų diagramos išnyksta ir dabar 
galūnės pinasi tarsi atskirtos nuo kūno, laukdamos kito žmogaus 
prisilietimo ir liežuvio, jaudinamos ir judinamos. Mūsų lūpos 


išglemba, suminkštėja. blizga nuo seilių. sakiniai praranda 
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rišlumą; iš mūsų gerklų sklinda vapėjimai, kikenimas, dejonės ir 
atodūsiai. Mūsų savijautos pojūtis, savigarba, kurią formuoja 
funkcijų vykdymas mechanistinėje ir socialinėje aplinkoje, mūsų 
orumas, palaikomas daugybės konfrontacijų, kolaboracijos aktų 
ir reikalavimų — viskas išnyksta; savo ego nebelaikome vertinimų, 
sprendimų ir iniciatyvų centru. Mūsų impulsams ir aistroms 
sugrįžta animalinis neatsakingumas. Kito atodūsiai ir dejonės, 
pulsuojančios per mūsų nervų sistemą, malonumo ir kankynės 
spazmai, kylantys susilietus kūnų, skruostų, pilvų, šlaunų 
paviršiams, nepritaikytiems čiupti ir griebti, sklinda bangomis per 
mūsų jautraus ir pažeidžiamo nuogumo materiją. Liūto ir žirgo 
karčiai, gauruota buliaus krūtinė, plaukuotos beždžionės pažas- 
tys, Veneros kalnelis tarsi katės kailiukas, plaukuota satyro 
sėdynė mus svaiginančiai traukia. Jaučiamės tarsi katės ir vilkai, 
lapės ir kalės; mūsų orgazmiškose glamonėse nuaidi kačiukų 
murkimas; mūsų pirštai bėgioja kito liemeniu ir galūnėmis tarsi 
voverės; vagina prasiveria tarsi moliuskas; status penis įsliuogia 
tarsi kobra. Mūsų raumeningi stuburiniai kūnai persikeičia 
(transubstantiate) į drėgmę, gleives, žinduolių prakaitą ir roplių 
išskyras, į mikroskopinius buožgalvius ir karšto drėgno oro 
kvėptelėjimus, maitinančius naktį sklandančius mikroorganizmus. 

Žmogiškas seksualumas nėra tai, ką padorieji priemiesčių 
gyventojai vadina gyvulišku seksu — atsitiktinė ir beprasmė jų 
naminių šunų kopuliacija; tai visų erotiškumo subtilybių 
ištobulinimas. Geisme slypi visas platoniškasis erosas, siekian- 
tis grožio, kuris atrodo nemirtingas, ir grožio nemirtingumo; jis 
ištobulina visus įgūdžius ir menus: gundymo, dirginimo ir 
provokuojančios kalbos, metaforos ir metonimijos, sinekdochos 
Ir ironijos, ,,ne“, reiškiančio „taip“ ir „taip“, reiškiančio „ne“, 
specifinio malonumo, kurį suteikia regimybė, išvaizdos keitimas 
ir maskaradas, žaidimų keliamas jaudulys ir vien įsivaizduoja- 


mos pergalės bei pralaimėjimai. 


Šiuo atveju kurtizanė, kurios specializacija — erotiškumo 
ritualai, gyvena simbiozėje su prašmatniu kecaliu, kurio ekstrava- 
gantiškai demonstruojamos žvilgančios plunksnos neturi jokios 
praktinės paskirties; kavalerijos karininkas gyvena simbiozėje su 
koralų žuvimis, kurių escheriški* kontūrai apibrėžia toli gražu ne 
funkcionaliąsias kūno dalis bei organus ir kurių fovistinės 
spalvos yra toks pat kamufliažas kaip karininko baltos jojimo 
kelnės ir purpurinis apsiaustas. Asistavimo, išvystyto Karaliaus 
Saulės dvare, ceremonijos ir etiketas nėra ritualizuotas daugiau 
nei Antarkties imperatoriškųjų pingvinų tuoktuvės; Provanso 
riterių kodeksas viduramžiais nebuvo idealistinis labiau nei 
pavasariniai antilopių impalų ritualai rytinės Afrikos savanose; 
senojo Kioto geišų gundymo apeigos nėra ištobulintos labiau 
už juodakaklių gervių mėnesienos apšviestuose kemsynuose. 

Nuo seniausių laikų žmonės, norėdami būti erotiški ir viliojan- 
tys, perėmė gyvūnų puošmenas ir prisitaikė jas sau — lengvutes 
povo plunksnas, austrių perlamutrą, pavasarinį lapės kailio 
žvilgesį. Iki Versalio sodų laikų kvepalus gamindavo ne iš gėlių 
nektaro, o graužikų muskuso. Ištisomis dienomis „dainuojamos“ 
banginių dainos ir šokių aikštelės, išvaduotos nuo augmenijos ir 
papuoštos kevalais bei gėlėmis, kurių kvaitinantiems šokiams 
pasirūpina rojaus paukščiai, kalba apie ekstravagantiškas 
erotikos subtilybes, toli pranokstančias reprodukcinę 
kopuliacija — visu tuo Žmogus prisijungė prie kitų gyvūnų. 

Mūsų šiandieniniame interneto pasaulyje, kur viskas suveda- 
ma į skaitmenines žinutes, vaizdus ir kopijas, kurias žmonės gali 
akimirksniu persiųsti vieni kitiems, tik savo jausmų kitiems 
gyvūnams dėka išmokstame visų erotikos apeigų ir kerų, aistrin- 
gos ir viliojančios laikysenos bei manieringų pauzių. 


* Mauritis Comelius Escheris (1898 — 1972) - olandų dailininkas, kurio 
litografijose ir medžio raižiniuose vaizduojamos fantastiškos metamorfo- 
zės, pasižyminčios geometriniais iškraipymais ir neįukėtinais architektu- 
riniais elementais. (Vert. pastaba.) 


Veidai 


Šimpanzės, gorilos, neandertaliečiai, kromanjoniečiai juda kartu 
su dangumi keliaujančia saule, kartu su vėju, šiurenančiu 
baobabų ir akacijų lapus; jų kojų ir rankų judesiai sinkopuoja su 
drambline soruole, kuri mindoma prisispaudžia prie žemės ir vėl 
atsitiesia. Flamingų virtinė jų galvas nukreipia į dangų; pasilei- 
dusios bėgti antilopės gnu pažadina juose laukinę prigimtį; 
kartu su maitėdomis hienomis jie šoka pankišką ,,slamdansa“. 
Jie uždeda delnus vienas kitam ant rankų, nugaros, kojų, galvos 
ir juda pagal torsų įtampą bei palinkimą. Jie guli ant žemės, 
neramiai muistydamiesi kutenami po jais mėginančios atsitiesti 
žolės ir knibždančių smulkių vabzdžių; viršum galvų vėjyje 
linguoja šakos, apsunkusios nuo lapų ir uogų. Jų pirštai suima 
šių lapuotų šakų pirštus, uogos krenta nuo vienų pirštų ant 
kitų. Jų pirštai atsako į lūpų ir liežuvių judesius, vienas kitam 
paduoda ir paima uogas iš rankų bei lūpų. Jų burnose pulsuoja 
kemsynai bakterijų, neutralizuojančių uogų toksinus. 

Jie šnabžda kartu su šnarančiais lapais, atsako į markatų ir 
mandnilų plepėjimą, dramblių maurojimą ir medšarkių bei erelių 
klyksmus. Judėdami niūniuoja ir dainuoja vienas kitam. Iš jų 
veržiasi kvatojimo pliūpsniai. Juokdamiesi jie atpažįsta savo 
rūšies atstovus ir juos traukia vienas kito draugija. Kartu rauda 
ir apverkia vaiką be gyvybės ženklų, nuo karštinės mirusį 
suaugusįjį. Taria palaiminimo žodžius puikiajam miško kilimui ir 
didingiems juos džiuginantiems kosminiams įvykiams; beria 


prakeiksmus, kurie susikaus su blogio jėgomis Ir nuvys jas 
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atgal 1 ju buveines. Jų patiriami malonumai ir kančios nėra 
subjektyvios vidinės būsenos, tai spinduliuotė. Juokas, 
sielvartas, laiminimo ir prakeiksmo gestai bei žodžiai, kuriais jie 
prisiriša prie daiktų ir įvykių, nėra ženklai, žymintys užkoduotas 
reikšmes. 

Leidžiantis saulei ir tamsai gludinant aštrius daiktų kampus, 
jie užmerkia akis. Gulėdami ant žemės, pasideda galvas vienas 
kitam ant pilvo ir šlaunų, ištiesdami ir prisitraukdami kojas bei 
rankas, kai liemenys, ant kurių guli, pakeičia padėtį, kad ištiesin- 
tų žarnų vingius kaskadomis krentantiems lapams bei uogoms ir 
keturiems šimtams rūšių rajų bakterijų. Ilgomis naktimis krebžda 
vėjas, o kai jie keičia padėtį - žiužena žolės lapai. 

Vieno žmogiškos kilmės gyvūno kojai užkliuvus už uolos 
atbrailos, kitas jį sugriebia ir pastato. Vienas kitam padedant ir 
vienam su kitu konkuruojant yra nusistovėjusi pajėgumo 
gradacija. Kaimenėmis gyvenantiems gyvūnams konkurencija 
reiškia ir pagalbą, tampančią varžybomis, po kurių turi išaiškėti 
lyderis. Spirališki dviejų antilopių kudu ragai lenkia, suka ir 
surakina; kojos spiria; viena antilopė suklumpa ir krenta. Kudu 
vadas, pamatęs liūtą, trenkia kanopa į žemę, jauniklis sumaska- 
tuoja uodega, pašoka ant kojų ir nubėga. Vienas žmogus, 
patinas nr. l, nuveja šalin goslų jaunesnį patiną, imituojant} 
puolimą, ir kitas goslus sūnus pabėga kartu su patele nr.1. 
Labiausiai patyręs ir ištvermingiausias vyras ar moteris vado- 
vauja bandai ir saugo ją nuo pavojų. 

O tada dykumose, stepėse, iškilo despotas. Jis nebesivaržė 
su kitais dėl vadovaujančio patino vietos, savo judesius 
atidengdamas priešininko jėgai ir atakoms, atidengdamas kojas, 
į kurias galima spirti, stodamas į priešakinę liniją. už kurios tyko 
pavojai visai grupei. Despotas užsidengė galvą tuščiu ekranu — 


veidu. Siame tuščiame ekrane ženklai įgauna formą.' Dvipras- 
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miški minios juokai ir nešvankūs grabaliojimaisi atsimuša į jo 
veidą kaip į tuščią sieną. 

Veidas žvelgia, idant perteiktų reikšmę. Veidas žvelgia, 
idant perteiktų subjektyvius jausmus. Daugiau nei „perteiktų“ — 
nėra jokios reikšmės be tuščios sienos, ant kurios įrašomi ir 
išdildomi ženklai; nėra savivokos sąmoningumo be tuščių kiau- 
rymių, kai jis pakaitom konstatuoja pasitenkinimą ar nepasi- 
tenkinimą. 

Gyvūnų pakaušių peizažą pagyvina kūno ır supančių daiktų 
judesiai. Galvos virpa nuo šalto vėjo, krizena kutenamos jūros 
dumblių, žvilga mėnesienoje, persikreipia nuo rankas tempian- 
čio akmens svorio, virpa naktimis, užkrečiamai juokiasi, verkia ir 
žiovauja. Minios žodžiai, nukreipiantys jos akis, juoką ir 
širdgėlą dėl daiktų ar įvykių, rezonuoja įvairiausiais obertonais 
1r yra daugiakrypčiai. Jie dviprasmiai; nėra juoko be ašarų, nėra 
palaiminimo be prakeiksmo. 

Veidas yra laukas, kuris vienas išraiškos formas ir sąsajas 
prisiima, o kitas neutralizuoja. Tai ekranas ir karkasas. Susidurti 
su veidu reiškia įžvelgti tam tikrą dalykų, galimų jame išreikšti, 
gamą ir disponuoti tam tikra dalykų, kuriais būtų galima atkreip- 
ti jo dėmesį, gama. Matoma tai, ką būtų galima pasakyti, ir tai, 
ko sakyti nederėjo. 

Despoto pareiškimai vystosi linijine progresija, kad išlygintų 
susikryžiuojančius minios garsus, tonus, o taip pat judesius. Jo 
žodžiuose yra nustatyta tik viena reikšmė, tik viena kryptis. 
Despoto ištariami žodžiai — tai nurodymai ir įsakymai. 

Kai miniai kildavo klausimas „Kas čia?“, atsakymas leisdavo 
išvysti ar iškviesti tą daiktą ar reiškinį. Dabar, susidūrusi su 
despoto žodžiais, minia priversta klausti: „Ką jis turėjo omeny?“ 
Jo žodžiai atskiria reikšmę nuo daiktų ir reiškinių pavidalo, 


krypties ir jėgos. Jų žodžiai privalo įgauti despoto nustatytą 
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reikšmę; jo priskiriama reikšmė pažymima kartojamais žodžiais. 
Jo žodžiai - ženklai, daugybę kartų pažymintys vieną ir tą pačią 
fiksuotą reikšmę. 

Minios juokas, verksmas, palaiminimas ir prakeiksmas yra 
Jėgos bei spinduliuotės laukai, o ne vidinės savivokos būse- 
nos. Tuščioje despoto veido sienoje žiojėja dvi juodos kaip 
naktis kiaurymės, kuriose įtvirtintos jo akys ir ausys. Į jį žvel- 
giančių ir savo veiksmus į jį lvgiuojanciy pavaldinių žodžiai 
patenka į šias juodas kiaurymes, kuriose kunkuliuoja pasitenki- 
nimas ir nepasitenkinimas. Šiose kiaurymėse spirale sukasi sub- 
jektyvumas — judėjimas, besisukantis ant savo ašies ir 
savitikslis. Čia minios aidas ir įniršis nukreipiami į pasitenkinimą 
ir nepasitenkinimą, kurie sukasi aplink savo ašį, pritaria arba 
kaltina. 

Despoto valdžia — juodosios veido kiaurymės. Susidurti su 
juo akis į akį reiškia būti jo teisiamam. Jo žvilgsnis nkiuoja juoko 
ir gašlių užuominų, ritmų ir nukrypimų gausą, nukreipia juos į 
save, kur juodose savo žvilgsnio kiaurymėse juos sankcionuoja 
arba uždraudžia. Minia sužinos apie jo pasitenkinimą ar nepasi- 
tenkinimą vien tik iš žodžių tuščioje jo veido sienoje. Despoto 
arbitražas grindžiamas dvinarėmis priešpriešomis, dichotomijo- 
mis ir dvipoliariškumu: ne-taip. 

Despotas reikalauja iš pavaldinių ataskaitos. Jie privalo 
atsiskaityti už tai, ką darė. ir už tai, ką darys. Jie privalo savyje 
užkoduoti, kas jie tokie dabar, ir susieti tai priežastingumo 
ryšiais su tuo, ką darė vakar. Jiems privalu pasirūpinti, kad tai, 
ką darys rytoj, sektų iš to, ką daro šiandien. Jų judesiai negali 
būti betarpiški atsakai į kitus ritmus ir paskatas. Jų balsai 
daugiau nerezonuoja, neužkalba, nemaldauja, nekviečia; jie 
atsako į įstatymo balsą, kuris liepia judėti tiesia kryptimi. 


Despoto akivaizdoje jie užsidengia galvas tuščiomis veidų 
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plokštumomis. Patys tampa tuščiomis sienomis, skirtomis 
ženklams — niekuo daugiau, bet viso labo savo gyvūniškų kūnų 
pavaldiniai pranešimams, kodams ir įsakymams vykdyti. 

Pavaldiniams despotas liepia stebėti savo poelgius. Jie 
patys privalo rūpintis, kad dabartiniu poelgiu patvirtintų elgesį 
praeity ir laiduotų būsimą poelgį. Jie privalo išrikiuoti savo 
gyvūniškų kūnų poelgius prieš juodąsias savo pačių žvilgsnių 
kiaurymes, kur jie teisiami ir kur paskelbiama „taip“ arba „ne“ 
ištarmė. 

Klaidžiojančią minia 1§ visų pusių gaubia aplinka. Minia juda 
pagal jos modelius, kryptis ir jėgas. Aplink despota, žvelgiantį 
tiesiai į minią, audringos prerijos, vėjai ir dykra tampa gamto- 
vaizdžiu. Žemyninių plokščių, vandenynų ir padangių, gyvūnų, 
augalų ir virusų pulsavimą, kaitą, tėkmę ir jėgą gaubia reikšmės, 
kurias sankcionuoja jo pasitenkinimas arba nepasitenkinimas. 
Slenkančios kopos ir judantys šešėliai tampa žemės veidu su 
ženklų įspaudais. Juodose jos veido laukymių ir olų ertmėse, 
uždraustose šventovėse despotas mato į jo subjektyvumo 
lauką patekusias protėvių ir demonų aistras. 

Polis — geopolitinė 1mperija: kiekviename daugiaaukščio 
bute į gyventojus žvelgia tuščias televizoriaus ekranas. Jis 
mirksi — linijos įgauna ovalia, kampuotą ar apskritą forma: 
ministras pirmininkas, krašto apsaugos ministras, opozicinės 
armijos vadas, Prekybos rūmų prezidentas, oro linijų ,,Quantas* 
prezidentas, nacionalinės regbio komandos žvaigždė, Holivudo 
super produkcijos žvaigždė žvelgia į milijonus žiūrovų. Vibruoja 
linijos, raukšlės, veido bruožai. Neįmanoma įžiūrėti, atspėti ar 
prisiliesti prie anapus tuščios sienos esančios nervinės siste- 
mos gelmių, prie plonyčių raumenų pluoštų ar vidinių upių. 
kuriomis teka milijardai enzimų, bakterijų ir makrofagų: visas 


veidas — paviršius, iškaba. kurioje gims žodžių virtinė. Per 
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devyniasdešimt sekundžių trunkančius pasisakymus rinkimų 
kampanijoje, ekonomikoje, stadionuose, naujose madose, 
naujame popdainininkų stiliuje žodžiai įtvirtins visų išpuolių ir 
apgaulingų atakų linijų kaitos reikšmę. Tuščia veido siena yra 
išvarpyta juodų kiaurymių: jose sukiojasi akys, sankcionuoda- 
mos ir cenzūruodamos - taip, ne. Prezidentas, vidaus reikalų 
ministras, opozicinės armijos vadas, daugianacionalinės 
korporacijos prezidentas, olimpinės komandos kapitonas, 
sunkiojo metalo žvaigždė autoritetingai parodo, kada yra 
pamaloninta, ir kada užsitraukiama jos nemalonė. 

Gatvėse ir koridoriuose, biuruose ir gamyklose, mokyklose 
1r ligoninėse kojos juda tikslo, įtvirtinto žodžiais, kryptimi. 
Tam atvejui, jei jos paklystų, greitkelių sankryžose, ant gatvių 
kampų ir durų, prekyvietėse užrašyti žodžiai. Rankos siekia 
žodžių, užrašytų ant dėžių, butelių ir skardinių. Pirštai liečia 
raides ir žodžius ant apsaugos pultelių, mikrobangų krosnelių, 
garso grotuvų, televizorių, kompiuterių ir mobiliųjų telefonų. 
Liemens 1r kaklo padėtis atitinka žodžius — dėmesio: bosas 
stebi; kelių policininkas tikrina radaro ekraną; tėvas, mokytojas, 
kelionės vadovas žvelgia į tą pusę; ką tik atvyko teisėjas, 
prisiekusiųjų seniūnas, tarybos narys, treneris, žvaigždė; 
ekrane pasirodo veidas. Dėmesio. Ramiai. Dėmesio. Ramiai. 

Piliečiai nepasilenkia vienas prie kito, nesusipina, neglamo- 
nėja ir neuosto vienas kito kūnų, jausdami viduje pulsuojančias 
sroves, kaskadas ir užutekius; jie susiduria su tuščiomis veidų 
sienomis, uždengiančiomis galvas. Jie priversti žvelgti vienas į 
kitą ir užduoti klausimus. 

Klausimas nėra prašymas, maldavimas ar tiesiog ore pakibęs 
noras sužinoti; tai jau įsakymas, liepimas. (Elgetos, skurdžiai, 
mokiniai, fabriko darbininkai, pašauktiniai, kaliniai ir pacientai 


neturi teisės klausti, jie gali tik prašyti.*) Klausimui reikia 
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sutelkti dėmesį, turėti po ranka informacijos rinkinį, pasitelkti 
tam tikrą kalbėjimo būdą. Klausimas nubrėžia kryptį; jis duoda 
nurodymą galvoti tam tikra kryptimi. 

Žvelgdami vienas į kitą mes įgyjame atsakomybės. O atsa- 
komybei reikia integralumo — ne tik nuoširdumo, bet ir to, jog 
kalbėtojas savo gebėjimus integruotų į galimybes. Privalu 
atsakyti ne tik į kitų sveikinimus 1r klausimus, bet taip pat 
atsakyti už tai, kas sakoma ir buvo pasakyta prieš penkias 
minutes, vakar ar pernai. „Betgi tu sakei...“, „Betgi tu pažadė- 
jai...“ Ištarti „aš“ reiškia ne tik nurodyti, kas dabar daro prane- 
šimą, bet ir pakartoti tą patį terminą ir vėl priskirti jau anksčiau 
jo padarytus pranešimus bei veiksmus. Jeigu mes pasikeiteme, 
turime atstatyti tai, kuo buvome, motyvuodami, kodėl tapome 
tuo, kuo dabar esame. „Taip, aš žadėjau gauti darbą ir prasigy- 
venti, tačiau patekau į avariją, susidūrus dviem autobusams.“ 

Atrasti savo tapatybę kontaktuojant su kitais reiškia 
gyventi ir veikti apkaltinimo akivaizdoje. Tai reiškia, kad privalu 
pateikti rišlų žodinį veiksmų, kurie pradžią ima mūsų kūne, 
paaiškinimą. Mes išvystome atmintį, kurioje viskas sudėliota į 
lengvai pasiekiamą sistemą; tai, ką jaučiame ir darome šiandien, 
nuosekliai sujungiame su tuo, ką jautėme ir darėme vakar, su 
tuo, ką esame išmokyti daryti, su tuo, kaip mus išauklėjo. Pažink 
save! Neverta gyventi neištirto gyvenimo! Ką mes galvojame ir 
sakome šiandien yra laidavimas ir įsipareigojimas, kuriam 
pavaldus rytojus, kiti metai, kitas dešimtmetis. Tuščia Sokrato 
veido siena ir juodosios kiaurymės kyšo kiekvienoje miesto 
dirbtuvėje, salėje ir studijoje, kaltindami ir diskredituodami 
dailidę, vyrų ir moterų vadą, kuris negali pateikti racionalaus 
linijinio jo ar jos veiksmų pateisinimo, diskredituojamas netgi 
menininkas, poetas, kompozitorius, negalįs verbališkai paaiš- 


kinti savo kūrinio. 
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Pagunda neatsakyti už kažką, ką mūsų organizmas išvydo, 
pasakė ar padarė vakar, — priskirti tai kitai dvasinei jėgai ir imti 
skilti į nenuoseklius dvasinius fragmentus — yra aiškiausia 
antisocialios egzistencijos formule. Schizofrenikas yra sociopa- 
tas. Daugialypės asmenybės sutrikimas yra sunkiausia psicho- 
zės forma, su kuria susiduriama psichiatrijoje. Visuomenė 
sociopata įžvelgia ne šiaip smurtaujančiame žmoguje — smurtas, 
kaip įrodo, tarkim, policininkai ar profesionalūs boksininkai, gali 
puikiausiai pritapti visuomenėje, — bet žmoguje, gyvenančiame 
dviguba ar triguba gyvenimą. 

Veidas ištįsęs per visa žmogaus ūgį. Rankos ir pirštai 
daugiau ne tiria, smogia ir glamonėja kartu su pūkuotais 
vikšrais, meškėnais ir aštuonkojais; laikomi toliau nuo sąlyčio 
su kitu kūnu, jie gestikuliuoja, brėždami prasmingas ženklų 
diagramas ir tariamus žodžius atitinkančias punktuacijas. 
Genitalijos, kurias atidengė žlugusi kūno padėtis ir įgūdžiai, 
žlugusi valia, iš pasileidimo suiręs orgazmas, patiriantis materia- 
lius pokyčius, virsmą į kietą medžiagą, drebučius, skystį ir 
garus, yra kaltinamos nuo savo egzistavimo pradžios: jos turi 
ka nors reikšti; jos privalo tempti reikšmės balasta; jos turi 
išreikšti pagarbą asmeniui, ego, tapatybei, veido valdžiai; jos 
privalo patvirtinti partnerio tapatybę; jos privalo tarnauti 
tautinės valstybės ir jos dievo globėjo gimstamumo politikai. 
Viską, kas kūne animališka, privalu uždengti medžiaga, prailgi- 
nančia veidą — tai tušti paviršiai: dalykinis kostiumas ir karjerą 
darančios moters dviejų dalių eilutė su juodomis sagų kiaury- 
mėmis, paštininko uniformos mėlis ir dažytojo kombinezono 
baltumas, imtynių arbitro, politiko žmonos ir universiteto 
studento uniforma, uniformos, kuriose matyti įsakymai ir kur 
juodos subjektyvumo kiaurymės teisia ir duoda leidimą. 


Apdangalų paviršiai vienas išraiškas bei ryšius sugeria, o kitas 
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neutralizuoja. Tuščias veido paviršius, ištęstas per visą kūną, 
atskiria odą nuo kūno pulsavimo, išlinkimų bei išskyrų ir 


paverčia jį paviršiumi reikšmei rodyti. 


Tačiau atsitinka ir taip, kad kūno gelmė įsiveržia į veidą, 
aptemdydama jį dviprasmiškumu ir užsidegimu. Lūpų ir 
skruostų linijos išraiškingai virpčioja, nutrūksta formuluotos 
reikšmės grandinė. Jos spindi nuo saulės šviesos glamonių, 
trūkčioja pagal vabzdžių ir šlamančių medžių virpesius. 
Lygiuose skruostų kontūruose, lig tol tuščiuose ir laukiančiuo- 
se signalų, ima ryškėti atviras ir imlus kūniškumas. Iš po 
drabužių kiauto visa viduje glūdėjusi gyvūnija ima migruoti į 
veidą, vienintelį atvirą paviršių, idant susijungtų su gyvūnais 
išorėje. Lūpos trokšta sąlyčio su delfino lūpomis, nosį bado 
ūsuotas Siamo katės snukutis, skruostai 1lgisi paparčio glamo- 
nių miške naktį. 

Kai žvilgsniu sutinkame tokį veidą, matome strazdanas, 
pasklindančias po rudens lapus; akis, kurias nužvelgiame, 
užuot išvydę jose save; žvilgsnius, kuriuose gali klajoti mūsų 
žvilgsniai. Matome prerijų vėjuose plazdančius kentaurės 
karčius; saulės spindulius, šokančius senos moters, lesinan- 
čios balandžius parke, raukšlėse; smėlio kopas moters iš 
Hiroshio Teshigeharos filmo Moteris smėlynuose skruostuose 
ir lūpose; drebučių kristalus akyse, kuriose išvystame prieš 
milijonus šviesmečių sudegusių žvaigždžių spindesį; pravirą 
burną, kur įkišame liežuvį į šešių šimtų rūšių mikroorganizmų 
sodą. 

Kuomet kieno nors pasveikinimas suvirpa pavasario šokiu 
ar žiemos rauda, jo balsas kviečia mus įsiklausyti į gamtos 
šnabždesį, kuriame šis balsas aidi. Kai kas nors nukreipia į mus 


savo žvilgsnį, jis nežiūri mums į akis vien dėl to, kad įsakytų 


54 


Veidai 


ar rastų jose peizažo žemėlapį; jo akys mūsiškėse pirmiausia 
ieško jį pakviesiančio šviesos gyvumo ir džiaugsmo. 

Kito žmogaus žvilgsnis, kuris lengvai palytėja mus ir nuslysta 
į šalį, iššaukia ne veriantį mūsų žvilgsnį, bet tamsą, 

kur slypi mūsų akys, jo prizmėje lūžta beasmenės nakties 
kvietimas. 

Po veidu - ženklams skirtu paviršiumi — matome odą su visu 
jos kūniškumu ir pažeidžiamumu. Iš spazmų, raukšlių, odos 
žaizdų pajuntame žmogų kankinantį alkį, troškulį, šaltį, karštį, 
baimę ar neviltį. Mus iškart užgauna šios žaizdos, poreikiai, 
kančia. Ištiesiame rankas norėdami suimti jo rankas, ir prisilie- 
timas virsta taktiškumu bei švelnumu. 

Mūsų matoma kančia gali būti ir toks kentėjimas, kuriam 
nereikalinga paguoda: gerai pagalvokime prieš bandydami 
palengvinti kančią, kuri žmogui reikalinga ir prie kurios jis 
prisirišęs kaip prie savo likimo - dvasinės Beethoveno kančios. 
pas kalnų kovotojus išėjusio jaunuolio sunkumai ir širdgėla, 
vaiko netekusios motinos sielvartas. Kad kito kančios mus 
žeistų, mums turi rūpėti tai, kas rūpi kenčiančiajam. Kančią, 
kurią matome bekraujame, išbalusiame, kupiname sielvarto 
veide, galėjo sukelti visai ne alkis ar troškulys, bet skausmas 
dėl jo globai patikėtų gyvūnų, gaištančių nuo sausros, ar dėl 
sakalų keleivių apnuodytoje padangėje, dėl griūvančios 
šventovės, dėl potvynio nuplautų jūros paukščių lizdų. dėl 
ledynų, tirpstančių po dangumi, kurio anglies dvideginio 
sluoksnis sulaiko žemės kaitrą. 

Be to, argi visąlaik nejzvelgiame džiaugsmo į mus 
atgręžtame veide, netgi džiaugsmo kančioje? Sielvartaujant ir 
kenčiant staiga užplūsta jėga, patvirtinanti svarbą ir teisingumą 
to, kas kankina, dėl ko sielvartaujama. Šis nevaržomai įsi- 


tvirtinantis jėgos antplūdis yra džiaugsmas - džiaugsmas, 
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pažinojus tai, kas dabar jau prarasta, ir džiaugsmas mus 
išvydus. 

Brazilų gatvės berniūkštis iškelia nykštį aukštyn ir ryte 
praryja papildomą spagečių porciją. Jis prisikemša burną taip, 
kad negali nei nusišypsoti, nei pasakyti „obrigado“ — tai ne tik 
pasitenkinimas numalšinus alkį, tai džiaugsmas gyventi gatvėje, 
kur tiek nuotykių, ir maudytis Rio paplūdimiuose karaliaujan- 
čios saulės spinduliuose. Jo juokas, perskrodžiantis miesto 
džiunglių šuorus ir gūsius, sužadina alkį ir leidžia gardžiai 


sukirsti restorano spagečius. 
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Mieste žmonės juda šaligatviais, kyla ir leidžiasi keltuvais, 
vaikšto koridoriais; jie įsitaisę autobusų vairuotojo kabinose, 
degalinėse, prie kompiuterių ir kasų. Jie jaučia nedidelio 
intensyvumo baimę. Vengia pasukti į tam tikrą pusę, mojuoti 
rankomis ar rodyti tam tikrus ženklus. Jie laikosi nematomų 
barjerų. 

Tarp žmonių, kuriuos sulaiko nematomos užtvaros, virvės, 
tvoros ir vartai, mes jaučiamės saugūs, galį pasirūpinti savo 
poreikiais ir problemomis. Jaučiame, kad mūsų kūnų gabaritai ir 
masė sudaro jiems tokius pačius barjerus. Tarsi baimindamiesi 
mūsų, aplinkiniai vengia susidurti su mumis ar įpainioti savo 
galūnes tarp mūsų galūnių. Savo darbo vietoje jaučiamės 
saugūs, kai aplinkiniai su mumis elgiasi pagarbiai, dėmesingai ir 
taktiškai. 

Atsižvelgdami į tuos nematomus barjerus, koridorius ir 
vartus, mes nuolat skelbiame 1Starmes — nusprendžiame, kad 
tas, anas, šie ar anie žmonės elgiasi arba nesielgia kaip pridera. 
Štai tas motociklas vos per plauką mūsų nekliudė. Tie žmonės 
stovi eilėje palei pastatą, palikdami kitiems vietos praeiti 
šaligatviu. Tų Žmonių grotuvas plyšauja visą popietę. Taip pat 
pastebime moralizuojančias pastabas ir griežtus žvilgsnius, 
nukreiptus mūsų pusėn, kai braunamės per sausakimšą patalpą. 
surauktus antakius — kai per garsiai kalbame, demonstratyvų 
nusisukimą — kai klestelime ant autobuso sėdynės permirkusiais 


nuo prakaito drabužiais. 
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Sis moralizavimo suvokimas pažadina kitą - racionalųjį 
suvokimą. Pamačius, kuria kryptimi skuba tos einančios ar 
bėgančios kojos, ko siekia tos rankos, atsiveria dar viena 
koridorių, kanalų ir užtvarų sistema. Anie žmonės rikiuojasi 
palei pastatą, norėdami nusipirkti bilietus į bulių kautynes. 
Toji moteris, kuri grumdamasi alkūnėmis iriasi per minią, vis 
vien nesuspės į lėktuvą. Suvokti aplink mus esančių žmonių 
veiksmų priežastis reiškia suvokti tikslus, paskirtis, o taip pat 
ir kliūtis bei nesėkmes jų kelyje. 

Moralizuojantis suvokimas nepriklauso nuo šio raciona- 
laus suvokimo. Gatvėje mes retai atkreipiame dėmesį į tai, 
ką ir kodėl darbininkai daro statybų aikštelėje, arba tie, kurie 
sušmėžuoja languose palinkę virš staklių, ar vieniši žmonės 
parkuose ant suolelių. Mes tik apmetame akimis situaciją, 
norėdami įsitikinti, kad jokie užraktai nesulaužyti, tvoros 
nenugriautos, varteliai neišversti. 

Išvydę Žmonių judėjimo tikslą, jų manevrų siekinius, 
aiškiau suvokiame, kad erdvė aplink mus laisva. Prieš mus 
važiuojantys du automobiliai įjungė posūkio signalus, 
vadinasi, ta gatvė yra vienos krypties ir reikia sukti į dešinę. 
Tamsoje kažkas bėga už mūsų, bet tai viso labo sveikuolio 
žingsniai. Jausdami, jog mūsų judėjimo tikslai, mūsų 
veiksmų paskirtis, mūsų judesių priežastys yra matomos 
aplinkiniams, gauname papildomą pasitikėjimo savimi 
dozę. 

Kuomet atsakydami į mūsų klausimą žmonės pasakoja, ką 
ir kodėl jie daro, jie savo mintis išreiškia tokiomis sąvokomis, 
kurios mums atrodytų logiškos. O jei nesivarginame pasitei- 
rauti, tai todėl, jog manome, kad kaip jie beaiškintų, mums tai 
atrodys logiška. Dėl menamu tvorų ir vartelių, kuriuos matome 


prieš žmones, dėl kanalų ir pertvarų, kuriuos įžvelgiame 
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žmonių veiksmuose, galvojame, kad jų pateikti paaiškinimai 
visiems atrodys aiškūs. 

Mes matome, kad dėl suvaržymų jie daro tik tai, ką gali 
pateisinti kitų akyse. Šis įrodymas, jog kiekvienas yra atsakin- 
gas ir gyvena, nuolat atremdamas kaltinimus, pateisina mūsų 
moralizuojantį suvokimą. 

Mūsų akys krypsta į pavyzdingus individus. Jaučiame 
dėkingumą darantiems tai, kas teisinga, netgi savo pačių 
sąskaita. Mes suvokiame vidinę įsitikinimų galią, užkertančią 
kelią elgtis neteisingai, netgi jei taip pasielgęs Žmogus turėtų 
naudos ar iškart sulauktų atpildo. Mus nuramina sąžininga 
kasininkė, tiksliai atiduodanti grąžą, kartu su mūsų per klaidą 
paduotu dešimties dolerių banknotu. Nuramina netgi jau- 
nuolis, kuris stabteli ir palaiko mums duris, kol jo kompa- 
nionai delsia. 

Mes taipogi suvokiame vidinę kai kurių asmenų principų 
galią, skatinančią užkirsti kelią neteisybei, net jeigu jiems 
patiems iškiltų pavojus patirti žalą, susižeisti ar netgi žūti. 
Tokio sąžiningumo tikimės iš uniformuotos policijos, nors 
žinome, kad netgi ji bus bejėgė, jei tam tikras gyventojų 
skaičius nenorės rizikuoti ir pranešti apie įvykdytus nusikalti- 
mus ar suteikti informacijos apie įtariamuosius. Mūsų tikėji- 
mas moralia bendruomene grindžiamas įsitikinimu, kad 
autobuso vairuotojas turi tą kritinį kiekį narsos ir imsis 
atsakomybės už savo keleivių saugumą, o pirkėjai parduotu- 
vėje apgins seną ar ligotą žmogų nuo kišenvagių. 

Ir visgi mus taip pat traukia žmonės, kurie toli gražu nėra 
sektini, kurie negali būti sveiko proto ir atsakingumo pavyz- 
džiai, kurie temperamentingi kaip Žirgai, permainingi kaip 
sakalai, juslūs kaip gepardai. Jų akivaizdoje mūsų poreikis 


teisti apsilpsta, atleidžiame juos nuo pareigos pasiteisinti, ka ir 
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kokiu tikslu jie daro ir sako. Mus apžavi žmogiškas gyvūnas, 
žmonių animališkumas, bruožai, kuriuos žmonės įgyja, ben- 


draudami su kilniais gyvūnais. 


Paleolito laikų piešiniai Cosquerio, Chauvet ir Lascaux olose 
rodo, kad seniausi žmonijos dievai buvo kiti gyvūnai, kuriuos 
medžiokliai-rinkėjai laikė šventesniais ir demoniškesniais už 
žmones ir nesusaistytais jokiais tabu. Tai kilnūs, drąsą 
simbolizuojantys gyvūnai — tigrai, liūtai, jaguarai, ereliai, 
kondorai, kobros. Lascaux urvuose yra vienui vienintelis 
žmogaus atvaizdas — brūkšninė figūra su paukščio galva; 
Cosguerio oloje yra viena negrabiai nupiešta belyčio žmogaus 
figūra; Chauvet urve randame vieną bizono figūrą, kurios 
apatinė kūno dalis tokia kaip žmogaus. Les Trois Frėres olose 
aptinkame figūrą su ragais, pelėdos akimis, arklio uodega, 
vilko ausimis, meškos letenomis ir žmogaus pėdomis bei 
peniu. Ko nepribloškia žmogaus liūto galva, žmogaus-buliaus, 
zmogaus-elnio, žmogaus su lapės, ibio ar katės galva atvaizdai 
ir drožiniai senajame Egipte, Tarpupyje, Pietryčių Azijoje ir 
Amerikoje? Kilnumo žmonės sėmėsi ir semiasi iš kitų rūšių — 
prisiminkime liūtus Asirijoje, kobras vedų laikų Indijoje, 
papuasų rojaus paukščius, majų jaguarus ir inkų kondorus. 
Kilnumo impulsai jokiu būdu nėra pasitelkiami tarnauti 
žmogaus poreikiams ir įnoriams, žmogaus užgaidoms. Kilnių 
gyvūnų impulsai ir išvaizda pasitarnauja utilitariniams biologų 
paaiškinimams. Tačiau kai kitų gyvūnų teritorijoje kartu su jais 
ar netgi jų kūnuose apsigyvena žmogus, o šie — jo kūne, 
veiksmai, kylantys dėl energijos pertekliaus žmoguje, yra 
susieti su jų kūnų skiriamaisiais bruožais, kryptimis, ritmais ir 
greičiais. Tokiu būdu žmogaus kūnas įgyja veiksmų, kurie nėra 


jam būdingi, nesuteikia pusiausvyros ir nėra produktyvus. 
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Jojanti žirgu moteris spyruokliuoja kartu su jo impulsų 
bangomis, jausdama greičio keliamą jaudulį ir atsipalaidavimą 
lėtėjant tempui. Žirgui jo greitis padeda laukiniame gyvenime, 
o moteris racionalioje žmonių bendruomenėje iš jojimo 
keliamo jaudulio neturi jokios naudos nei koridoriuose ir 
kabinetuose, nei prie darbo stalo. Biologai paaiškins nenumal- 
domą buliaus poreikį pulti jo paties genų smarkumu ir poreikiu 
ginti savo haremą, tačiau bebaimiškumas, kurį toreodoras 
perima iš buliaus, nebeturi šio biologinio poreikio ir tampa 
bravūra. 

Mes negalime atitraukti akių nuo skruosto, krūties ar 
liemens linkio, tvirtos iškilių raumenų harmonijos, sodraus 
gymio, gražių it karčiai plaukų, nesvarbu, ar tai policininkė, ar 
dykinėtojas, sužalotas peiliu ir ant greitosios pagalbos 
neštuvų atsidūręs gatvės vaikigalis, ar patys medikai. Mes 
negalime liautis apie tai svajoję. Kai oro uoste, restorane, 
biure pasirodo neeilinio fizinio grožio žmogus, jo pasirodymas 
čia visai nedera. Moralizuojantis ir racionalus vertinimas, kurį 
taikome Žmonėms jų tarnybose ir judant nematomais korido- 
riais, tokio pasirodymo nepateisina. Todėl jie ima rodytis kiek 
vulgariais ir bjauriais. 

Pradedant Sokratu, į kurio fizinį bjaurumą atkreipė dėmesį ir 
intensyviai tai eksploatavo Nietzsche, ir baigiant Johnu 
Rawlsu, mūsų etika nežinojo, kaip vertinti fizinį didingumą. 
Nenumaldomas vyro troškimas įgauti stiprią ir proporcingą 
briedžio muskulatūrą, o moters troškimas judėti grakščiai it 
pantera neužsitarnavo dorybės vardo. Šio troškimo šaknys ne 
etinėje kultūroje — jis kyla viliojant gamtai, kuri 15 prigimtinio 
poreikio grožiui demonstruoja koralų, žuvų, drugių ir paukščių 
kūniškąjį paradą ir išdailina aklų moliuskų geldeles tokiais pat 


nuostabiais raštais bei spalvomis kaip ir fazanus. Poreikis kurti 
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grožį gamtoje toks fundamentalus, kad visas mūsų susidomėji- 
mas gamta — tai žavėjimasis jos grožiu. Mes žavimės savo 
rūšies atstovais, kadangi juose įžvelgiame dalelę mėnulžuvės 
ar laumžirgio, leopardo ar erelio. 

Nepaisant savo išlavintos prisitaikymo energijos, mes 
11gimės ir norime veltui įgyti gyvūnų gyvybingumo, kurį 
matome laukais šuoliuojančiose antilopėse, sraunumas 
kertančiose ūdrose. Matome jį ir darbininkuose, kurie po 
varginančio ilgos dienos triūso triukšmingai išsiskirsto, 
laidydami juokelius. Audrai su žaibais trankant likimo valiai 
paliktus automobilius ir užtvindytas Rio gatves, pro savo 
viešbučio langą stebime audringą paplūdimį, kur, 
blykščiojant žaibams, brazilų komandos žaidžia paplūdimio 
tinklinį ir palydi šūksniais kiekvieną taiklų ar pro šalį 
pralekus; kamuolį. 

Už išorinės sveikatos slypi sveikata, kuri triumfuoja po 
daugybės užpuolimų, uzkraty ir sužalojimų, kuriuos ji patiria, 
įsileidžia vidun ir nugali. Tokia yra ryklių ir kondorų sveikata. 
Tokia yra sveikam protui prieštaraujanti jaunos moters, ką tik 
grįžusios iš kelionės pėsčiomis per visą Tibetą, sveikata; 
begėdiška jaunos poros, sėdusios ant dviračių prie Arkties 
vandenyno ir dabar, po metų mūsų susitiktos Tierra del Fuego 
saloje, sveikata. 

Neatsispiriame ir animalinio proto gyvybingumui. Mes 
nusiraminame ir patiriame malonumą stebėdami, kaip dalykiš- 
kai, neišleisdami iš akių menkiausių detalių, šaltakraujiškai 
problemos sprendimą suranda policijos pareigūnas, gydytojas 
ar valdžios atstovas. Tačiau yra ir toks protas, kuris mus žavi 
netgi tada, kai nėra įsitempęs. Toks protas gali mastyti apie 
iškrypimus nesibjaurėdamas ir neužsikrėsdamas; tarsi pulkas 


varnėnų ar kirų, čirškiančių ir klegančių virš šiukšlių, išmestų į 
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daubas ar jūrą, jis iškyla virš viso to su pašaipa, sąmoju ir 
juokdamasis. Šią proto sveikatą demonstruoja policininkas, 
kuris užaugo savo prižiūrimame rajone ir Zino visus vietos 
chuliganų, narkomanų, prekeivių, smulkių ir stambių reketinin- 
kų planus bei aferas, išdavystes ir saviapgaules, tačiau jam 
vis tiek nėra mielesnės draugijos nei ta, kurią jis randa 
lankydamasis jų susibūrimų vietose ir blogai pagarsėjusiuose 
baruose. Mums patinka tokia bordelio šeimininkės proto 
sveikata: gyvenime ji visko matė, niekuo netiki ir niekuo 
nepasitiki, bet tebeturi auksinę širdį ir sveiką protą, kitaip nei 
socialiniai darbuotojai ir psichoterapeutai, kuriems į rankas 
kartais patenka jos draugužiai. Matome tai, kai tėvas nesusilai- 
ko ir ima kvatoti sūnui šaipantis iš jo globėjiškumo; 

kai jaunas vadybininkas nesulaiko juoko, narkomanui 
tyčiojantis iš jo BMW, esą automobilį, kaip ir jo portfelį, 
sukūrė tas pats žąsinas; kai policininkas raitosi iš juoko 

dėl išradingų įžeidimų, kuriuos laido jo suimta gatvės 
prostitutė. 

Jaunystė mus žavi taip, kaip niekada nežavėjo ir negali 
žavėti branda. Jaunystė yra pasipūtusi, verzli, akiplėšiška. 
Jaunystė be arogantiško impulsyvumo — viso labo impotenci- 
ja. O kokį pasigėrėjimą mums sukelia begėdė sena moteriškė, 
kuri našlaudama tenkino visus savo įnorius ir mėgavosi 
malonumais, ir tik po jos mirties šeimos advokatas pamato, 
kad ji iki paskutinio cento išleido visas vyro santaupas ir 
investicijas! 

Sokratas, nė neužsiminęs apie savo protą ar moralines 
dorybes, priminė teisėjams visiems žinomą savo drąsą, kurią 
triskart pademonstravo mūšiuose. Drąsą svarbiausia dorybe 
laikė Aristotelis, kadangi be drąsos neįmanomas nei teisingu- 


mas, nei didžiadvasiškumas, nei draugystė, netgi sąmojingas 
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pokalbis. Tačiau vėliau mėgindamas suformuluoti idėjas ir 
įsitikinimus — savo argumentus už nemirtingumą. - kurie 
įtvirtintų drąsą, Sokratas pasuko klaidingu keliu. Mat drąsa, 
kaip žymi pats žodis, yra širdies jėga (cor, cuer, coeur), it 
sociologiniai tyrimai rodo, kad narsuolio ir bailio mirtimi tiek 
pat miršta manančių, jog mirtis yra vartai į amžinąją palaimą, ir 
tiek pat manančių, jog mirtis — tai paprasčiausias išnykimas. 
Tad ar galime teigti, jog mūsų drąsa kyla iš mūsų animalinės 
prigimties? Betgi toreodoro drąsa kyla 1§ jo priešpriešos su 
juodo buliaus, kuris metasi į skausmą ir žūtį, drąsa; naro 
drąsumas virsta galantiškumu dvikovoje su jį užpuolusia 
Nexilosus latifrans — būtybe, kurią viso labo sudaro keli 
gramai drebučių pavidalo materijos jūros vandenyje; lėktuvo 
„Cessna“ piloto narsa auga kartu su jo brolio albatroso, 
sklandančio ir smingančio žemyn audringuose vėjuose vidur 
vandenyno. 

Judant tarp kitų žmonių, nepaleidžiant iš akiračio juos 
sulaikančių koridorių, vartų ir durų, mums suteikia nusiramini- 
mą tie, kuriuose tvirtai susijungę galia ir kryptingumas. 
Praėjus daugeliui metų po žlugimo, netgi tokius tironus kaip 
Somoza, Marcosa ir Pinochetą garbina trečdalis liaudies. 
Mums suteikia pasitikėjimo kiekvienas Dovydas, stojęs prieš 
Galijota, nesvarbu, pataikys jo sviestas akmuo ar ne. 

Tačiau be drąsos — priklausančios nuo mūsų sutelktos 
galios — priešintis, provokuoti ir mesti iššūkį mirčiai, 
egzistuoja žėrinti bravūros šlovė, kai be jokios būtinybės 
stojama prieš negailestingus likimo smūgius, lemtingus 
atsitiktinumus. 

Esama žaidimų, kuriuose pralaimėjimas nesėkmės atveju 
yra neproporcingas tam, kas laimima sėkmės atveju. Rizikuoja- 


ma prarasti viską. Argi ne bravūriškai įgyta šlovė tampa 
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esminiu dalyku ir paaiškina tą faktą, jog abejingai ar netgi 
niekinamai žiūrime į žmogų, kuris niekada nemelavo, niekada 
neapgaudinėjo mylimojo (-osios), niekada neapmulkino ar 
nepasinaudojo draugu, niekad nenusigėrė, niekada nepaleido 
vėjais sunkiai uždirbtų pinigų, niekada nekvailiojo, įsimylėda- 
mas žmogų, kuris su juo ar ja tik žaidė? 

Mes apžavėti stebime malūnsparnio gelbėjimo operaciją, 
kopiantį į stačią uolą alpinistą, kovos menų meistrų duetą, 
kurie visi atlieka sudėtingus, meistriskus ir efektingus manev- 
rus. Tačiau niekas mūsų taip nežavi, kaip erotiniai dalykai. 
Moteris, iš kurios plūste plūsta erotiškas išdidumas, kuri 
iššaukiančiai ir begėdiškai išsipusčiusi stimpina ligoninės 
koridoriumi, atitraukia mūsų žvilgsnį nuo kilnaus ir profesiona- 
laus seselių bei gydytojų darbo. Mūsų vėlyvojo kapitalizmo 
civilizacija nėra vienintelė, begėdiškai gyvenanti pagal 
dvigubus standartus: medaliais, paradais ir paminklais 
pagerbdama moteris, kurios negailėdamos savęs pakilo į 
antžmogišką kovą, kad apsaugotų savo vaikus nuo sunkumų 
ar kokaino gangsterių, kurios išgelbėjo savo rajoną nuo 
statybos magnatų, o aplinką — nuo branduolinių teršalų, bet, 
antra vertus, brangakmeniais ir legendomis apdovanodama 
kabareto artistes ar harpijas, dėl kurių pametė galvas diploma- 
tai ir valstybių vadovai, karmen, kurių nepastovios širdys gali 
degti meile ne ilgiau kaip šešias savaites ir dėl kurių begalinė 
virtinė vyrų paliko savo žmonas ir vaikus. Niekas, ką daro 
vyras — langų plovėjas, dirbantis vėjų pagairėje šešias- 
dešimtame aukšte; ugniagesys, lipantis kopėčiomis į 
liepsnojantį pastatą gelbėti invalidą: bokso čempionas, 
kurio kova tuo pat metu ir elegantiška, ir smurtinė, — taip 
neuždega proto, kaip vyras, besipuikuojantis visu savo 


vyrišku geidulingumu. Korida, kur liaunas ir lankstus toreo- 
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doro kūnas juda šokio ritmu, o jo genitalijos, aptemptos 
dabitiškai išpuoštu apdaru, provokuojančiai nepridengtos nuo 
juodo buliaus ragų, yra puikiausias teatras, erotine bravūra 
šlovinantis vyriškumą. 

Mes, plikos beždžionės, pasipuošę plaukais — liūto ir žirgo 
karčiais, išryškinę savo akyse moliuskų žvilgesį, perėmę ir 
pritaikę garnių ir paukščių sėjikų graciją savo dvikojėms 
vaikštynėms bei slampinėjimams, savo nuogybe atskleidę 
ungurių ir žuvų glotnumą, tapome erotiškai gundančios viena 
kitą. Darbai be atlygio, bravūra, neapgalvotos išlaidos, 
siekiant demoniško gralio — veidą nutvieskiančios šypsenos, 
satino švelnumo krūtinės, išdidžios erekcijos, — tai vis bruožai, 
kuriuos įgijome 1š meilės ryšių su besiporuojančiomis ir 
kovojančiomis dantimis ir nagais lapėmis ir leopardais, virš 
žolės išskleidžiančiais žėrinčias plunksnas fazanais ir gerbė- 
jams bei grobuonims savo perlų spalvas ir formas atverian- 
čiais vandenyno moliuskais. 

Imperatoriškųjų pingvinų patinėliai devynis antarktinės 
žiemos mėnesius gūžiasi ant ledynų stūgaujant pugoms, Ir visi 
jų metaboliniai procesai 20°C šaltyje yra skirti šildyti kiauši- 
nius, kuriuos jiems patikėjo patelės. Išsiritusius iš kiaušinių 
mažylius tėvai maitina savo gerklų sekrecijomis, kol baigiasi 
žiema ir patelės grįžta su planktonu iš atviros jūros. Naminės 
karetaitės Pensilvanijos soduose kliegdamos metasi ant akių 
katėms, lipančioms į jų lizdus. Dėl dantyto geluonies bitė gali 
atsiplėšti nuo priešo, kurį įgėlė, tik mirtinai sužalodama pati 
save: kiekviena bitė, įgėlusi landžiam užmiesčio gyventojui, 
atiduoda savo gyvybę už spiečiaus gyvybę. Gyvūnai- 
nežmonės apdovanotiesiems mažesne laime atiduoda ne tik 
perteklių, jie atiduoda savo pačių kūnus maitinančius syvus, 


atiduoda gyvybę. Jie nesiekia prestižo mainais už 
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nemokamai suteiktas dovanas. Neįsivaizduoja begalybę 
trunkančio atsidėkojimo po mirties, kurią jie pasitinka, idant 
gyventų kiti. 

Mūsų etikos teorija, pradedant Aristoteliu ir baigiant 
Marceliu Maussu bei Jacgues'u Derrida, dovanų teikimą 
sugeba paaiškinti vien tik pasitelkdama ekonominę lygiaverčių 
mainų reinterpretaciją, netgi jei tai reiškia, kad atlygis su 
procentais — apskaičiuotas prestižas. Nenumaldomai kylantį 
impulsą duoti nesiekiant naudos ir atlygio — o taip atsitinka 
kiekvieną dieną, — mes įgijome, susidūrę su gyvūnų taurumu. 
Išties, kaip retai žmonės sukaupia drąsos pasakyti šiuos baimę 
keliančius žodžius „Aš myliu tave“; keliančius baimę, kadangi 
kaip niekad esame pažeidžiami ir kaip niekad mus lengva 
stipriai įskaudinti, kai mylėdami atsiduodame kitam! Ir visgi šį 
instinktą pradedame suvokti nuo ankstyvos kūdikystės: 
matydami kačiuką, kuris mums atsiduoda besąlygišku prierai- 
šumu, matydami kakadu, kuri ima džiūgauti, vos mus išvydusi, 
1r nenori nieko daugiau, kaip tik atiduoti mums visą savo 
švelnumą ir linksmumą. 

Kaip gniaužia kvapą visa savo jėga iškylantis garsaus 
mokslininko ar keliautojo tiesos troškimas! Štai žmogus, 
niekinantis pagarbos ženklus ir turtus, trokštąs proto, atviro 
pačiai tragiškiausiai realybei, visatos kosminiam abejingumui, 
mūsų ir Žmonijos norams, trokštąs pažinti vandenynus ir 
tundrą, atogrąžų miškus ir ledynus ir nevengiantis žaizdų, 
skausmų ir savo kūno negalių. Žmonių kultūra atsilygina 
apdovanojimais ir garbe tiems, kurie apriboja savo smalsumą ir 
tyrimus tiktai finansuojamais projektais, duosiančiais naudos 
žmonijai. Apimtieji tiesos troškimo savo gyvenimus planuoti 
išmoksta toli gražu ne iš žmogiškosios kultūros, bet iš alba- 


troso, kuris apleidžia lizdą ir ištisus septynerius metus skro- 
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džia visas planetos platumas, visas audras ir ledines naktis, 
kol vėl nusileidžia ant žemės, idant savo brandžias jėgas 
atiduotų į save panašiems jaunikliams išauginti. Jūs, tyrinėto- 
jai ir Žinijos vienytojai, sakė Nietzsche, visatos kelius pavertė- 
te voratinkliu savo aukoms gaudyti: ir taip atsitiko todėl, jog 
jūsų siela nesklendžia kaip erelis virš bedugnės. 

Kaip gniaužia kvapą teisingumo troškimas, pagalvojus 
apie tokius žmones, kaip Gandhi, Che Guevara ar Nelsonas 
Mandela! Jie nuo pat pradžių žinojo, kad kelio gale jų laukia 
pasala ir sunaikinimas arba kalėjimuose sužalotas visas ilgas 
gyvenimas. Iš sandinistų partizanų, 1962 metais davusių 
kraujo priesaiką išlaisvinti Nikaragvą, vienintelis Tomas 
Borge'as nežuvo džiunglėse, bet buvo pagautas ir metų metus 
kalintas Somozos kalėjimuose. Po 1979-jų sandinistų pergalės 
Tomasą Borge’a bendražygiai paskyrė vidaus reikalų ministru. 
Po poros mėnesių pavaldiniai jam pranešė, kad tarp suimtu 
Somozos Nacionalinės gvardijos agentų yra trys vyrai, 
kankinę Tomasą kalinimo metu. Jis iškart nuvyko į įkalinimo 
vietą ir liepė atvesti suimtuosius. Atidžiai pažvelgęs įsitikino, 
kad tai išties jo kankintojai. Ir tada liepė juos paleisti. Jokie 
samprotavimai, svarstymai ir apskaičiavimai, kaip pelningiau- 
siai susitvarkyti savo gyvenimą Žmonių visuomenėje, niekada 
nėra išaiškinę tiesos troškimo motyvų, dėl kurių žmogus 
paaukoja gyvybę — taip dažnai perniek!, — ir tuo labiau 
nepaaiškina teisingumo, kunuo remiantis priešams suteikiama 
laisvė. „Teisingumas, — rašė Nietzsche, — kurio pradžia „už 
viską reikia mokėti“, baigiasi tuo, jog užsimerkiama ir neišga- 
lintieji susimokėti skolų paleidžiami: baigiasi taip, kaip ir 
kiekvienas gėris šiame pasaulyje — saves įveikimu. Teisingu- 
mas įveikė save: kaip Žinia, tai pavadinta gražiu gailestingumo 


vardu.“ Nietzsche tesia: tauriausi ir drasiausi žmonės išmoksta 
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šio teisingumo įveikdami patys save, bendraudami su liūtais, 
kuriuos nuolatos apninka erkės ir musės, ieškančios jų kailyje 
priedangos ir maisto. Liūtui jos nekelia įniršio: „Kas tie 
parazitai, palyginus su manim?.. Lai jie gyvena ir klesti: 


aš tam pakankamai stiprus!“ ! 


9 


Palaiminimai 
ir prakeiksmai 


Gimęs jį maitinančioje aplinkoje, gyvas organizmas jėgos 
pasigamina daugiau, negu reikia prisitaikyti prie aplinkos ir 
kompensuoti periodiškai ištinkančius nepriteklius. Veikti 
organizmą skatina ne vien tik alkis; organizmas juda, norėda- 
mas išeikvoti energijos perteklių. Gupis maitinasi dukart per 
dieną — tam jis sugaišta maždaug dešimt minučių viso savo 
laiko, o likusią dienos dalį žaidžia, judėdamas skerco ritmu. 

Su puslapių vertimu susiję galbūt viso labo vienas procentas 
virš bibliotekos knygų palinkusio studento judesių; jis pirštais 
brauko per šlaunis, žaidžia plaukais, barbena į stalą; jo kojos, 
užmirštos dirbančio proto, trypčioja po stalu tarsi naktinėje 
šokių aikštelėje. 

Gyvo organizmo jautrai neleidžia užsnūsti toli gražu ne 
nerimastis, kurią kelia maisto ieškojimas ir pavojai; organizmas 
perkelia savo judesius į jį palaikančią ekosistemą ir juslią 
aplinką, kurioje yra gimęs. Mūsų kačiukas paverčia svetainę 
žaidimų ir „slamdanso“ dekoracijomis. Palyginti su kūnu, 
delfinų smegenys yra tokio paties dydžio kaip žmonių ir lygiai 
taip pat ar netgi sudėtingesnės; kaip ir žmonių, šios didžiulės 
delfinų smegenys savo veiklai panaudoja vos trečdalį kūno 
metabolizmo. Delfinai taip lengvai skrodžia jūras, vandenyno 
aplinka kelia jiems tiek nedaug problemų — tad kam gi jie 
naudoja smegenis? Tai klausimas, į kurį psichofiziologija tik 
ieško atsakymo. Žmonių suvokimas yra manualinis, paremtas 


akies—rankos koordinacija, ir lingvistinis. Delfinų cerebrinė 
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veikla veikiausiai visai kitokia nei mūsų. Kaip bežiūrėsi, nepai- 
sant minimalių pastangų sprendžiant eilinės dienos problemas, 
didžiąją savo smegenų energijos dalį skiriame kitų reikalams — 
aiškinamės, kuo ketina užsiimti Michaelas Jacksonas ir Austra- 
lopithecus ramidus, burundukas sode ir gepardai Serengetyje, 
gupiai akvariume ir gleivingais kokonais apsisaugančios žuvys 
Kalahario dykumoje, kometos ir juodosios skylės atvirame 
kosmose, delfinai. Savo smegenų energiją naudojame aureo- 
lems, nimbams, spektrams, vaizdiniams iš praeities ir legendoms 
į mieguistą vasaros peizažą jausti, kurti epinius, mitinius ir 
metafizinius pasaulius, teogonijas, literatūrą ir nesąmones. 
Didžioji žmogaus kalbų dalis - kvailybės; didžioji žmonijos 
raštijos dalis — niekalai. Štai kodėl taip malonu būti tarp žmonių 
ir kalbėtis, štai kodėl kultūros per amžių amžius skleidžia savo 
apžavus. 

Pasibaigus darbo dienai, pavakarieniavus ir suplovus indus, 
mūsų kūnas dar turi energijos, kurią reikia sudeginti. Priemies- 
čiuose sakoma, esą reikia eiti miegoti, nes kitą dieną reikės 
skubėti į darbą, nes reikės sumokėti paskolą už savo raudonų 
plytų pnebéga, ir organizmas bukinamas tuo jokiais receptais 
neskinamu migdomuoju - televizija ir eilinių žmogelių ramina- 
maisiais — alumi. O animalinio gyvybingumo instinktai išgena į 
diskoteką šokti iki euforiško nukritimo. Arba uždėti dar vieną 
skritulį ant štangos sporto salėje ir kiekvieną treniruotę mankš- 
tintis iki raumenų išsekimo. Ir nėra nieko paprasčiau, kaip 
atgauti turėtą energiją: reikia ničnieko neveikti, gerai išsimiego- 
ti, ir kitąkart atėję į sporto salę net nepajusite, kad vėl pridedate 
papildomą svorį. Jus netausojate savo proto išteklių rytojui, O 
uzkraunate jam pačią sudėtingiausią, kokią tik žinote, matemati- 
nę ar metafizinę problemą, kurią spręsdamas protas visiškai 


išsenka. Kitaryt pabudes suvokiate protą esant dar guvesnį ir 
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skvarbesnį. Pasibaigus darbo dienai jaučiate, kaip jūsų cerebri- 
nėje sistemoje gausdamos cirkuliuoja visos nesąmonės, kurių ji 
prigeneravo su kaupu, kol buvo sutelkusi dėmesį į konvejerio 
liniją ar viršininko įsakymus. Paskambinate bendradarbiu! ir 
springdami juoku išpasakojate visas burleskas, kurias sukurpė 
jūsų protas jums konfrontuojant su bosu. Kitą vakarą paskam- 
binate visiems pažįstamiems ir išpasakojate visus žinomus 
anekdotus, kad daugiau neaušintumėte dėl jų burnos. Ir kai 
pabusite kitą rytą, protas kunkuliuos naujais, dar išradinges- 
niais ir ekstravagantiškesniais scenarijais. 

Aktyvus organizmas neeikvoja savo energijos kaip papuo- 
la — emocijos nukreipia jos sroves reikiamais kanalais. Euforija 
ir kankynė, juslingumas ir susižavėjimas įstumia organizmą į 
pačią pasaulio tirštynę. Emocija objektą ar įvykį izoliuoja ir 
sutelkia į jį visą dėmesį — t.y. jį dramatizuoja. Ji nubraukia tai, 
ką Virginia Woolf vadino mūsų gyvenimo vata, laiko tempimu, 
kuomet, atliekant privalomus dalykus, mūsų akys būna apsi- 
blaususios, o širdys prislopusios. Emocija įrėmina, apkarpo, 
žvelgia į šį objektą ar įvykį iš nuotolio arba itin stambiais 
planais, žvelgia netikėtu kampu ar pro pravertų duru plyšį, 

Į jo atvaizdą tvenkinio ar veidrodžio paviršiuje, migloje ar 
sutemų šešėliuose. Emocinė energija pakrauna šį objektą ar 
įvykį ir jis ima švytėti bei žėrėti, murkti bei staugti. Aktyvi 
emocijų jėga verčia mus vaidinti ekspromtu improvizuojamame 
meilės romane, komedijoje, tragedijoje, kosminiame ar merkanti- 
liškame epe, melodramoje ar seriale. 

Tiktai paklūstantieji kietai sveiko proto disciplinai juoka ir 
ašaras suvokia reaktyviai: juoką — kaip palengvėjimą, o ašaras — 
kaip panišką reakciją į nesėkmę, vietinį racijos ir tvarkos 
sistemos gedimą. Linksmumas yra aktyvus: jusliam organizmui 


šauna mintis kirsti įprastas teleologines vėžes, išprovokuojant 
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pramoninio miesto kruopščios mašinerijos muliška ir asilišką 
kietakaktiškumą. Kakadu prabunda prieš aušrą, išskleidžia savo 
nuostabias plunksnas, atlieka salto, apsisukdama aplink šaką, 
įvelia į garsų pamėgdžiojimo dvikovą kita kakadu ir nusprendžia 
išsiaiškinti, kiek naujų garsų sugebės atskleisti per pusvalandi- 
nę klykavimo iškrovą. Po valandos ji nutūps kaptelėti iš lėkštės 
kelių grūdelių ir gurkštelėti lašą vandens. Nežiūrint Aristotelio 
katarsio ir Freudo kateksio teorijų, emocijų proveržis jas ne 
išeikvoja, bet eskaluoja. Susitikę du draugai juokiasi, juokėsi 
jau tada, kai dar tik laukė susitikimo, ir išlaiko bei dar labiau 
suintensyvina šį kunkuliuojantį gyvybingumą, išjuokdami boso 
ir gydytojo nurodymus, o kritines situacijas darbe ir krizes 
namuose perteikdami kaip farsus, iškraipydami išmintingas 
maksimas, pačias logiškiausias kasdienių pokalbių formules. 
Mes užgniaužiame juoką, išvydę Žžaismingą pavasario 
peizažą, mirguliuojantį skubančiomis skruzdėmis, ropojančiais 
vikšrais, plasnojančiais paukščiais, šokančių ir milijardus sėklų 
vėjuose barstančių gėlių „eikvojimo manija“, ir trokštame 
pažinti. Vadiname tai „surimtėjimu“' — šį norą pažinti viską. 
viską, kas susiję su gyvosios gamtos rūšimis, iš kurių du šimtai 
devyniasdešimt tūkstančių yra vabalai, viską apie kosmosą, 
viską apie Dievą. Noras pažinti viską rimtas, nes tai noras tapti 
viskuo. Mes nugyvename visą gyvenimą, stengdamiesi viską 
išsiaiškinti apie vieną vienintelę vabalų rūšį, o galiausiai tai 
baigiasi tuo, jog mums kyla daugiau klausimu nei pačioje 
pradžioje. Mūsų sistema aprėpia viską. kas pavaldu pirminių 
kosminių dėsnių sąvadui ar pirminei generatyvinei priežasčiai, ir 
šie dėsniai ar ši priežastis stumia mus į visišką sumaištį. Su- 
maišties pripažinimas įgauna silpnąją išraiškos formą — bailiašir- 
dišką niauruma ir stipriaja formą — linksmuma. Troškimo pažinti 


viską rimtumas baigiasi kvatojimu, prieš akis iškilus lenktynių 
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vaizdui — tarp noro pažinti viską, idant taptum viskuo, ir 
dzokerio, kuris yra mirtis. 

Palaiminimai yra jėgos, kurias ant nuotrupų, mįslių ir 
baisingų atsitikimų užlieja juokas, žinąs savo galią išvinguriuoti 
bei rasti kelią ir matąs, kaip nuo jo energijos daiktai žaižaruoja, 
spindi ir svirduliuoja. Tėvas yra palaiminimas savo sūnui — ne 
dėl apvaizdiško rūpesčio, atidedant santaupas sūnaus mokslui, 
gyvybės draudimui ir pasitikėjimo fondui, bet dėl širdingo 
juoko, kuris išsiunčia jaunuolį visą vasarą lenktyninių motocik- 
lu rūkti Vakarų greitkeliais; juoko, kuris išprovokuos sūnaus 
juoką, šiam juokiantis iš visų būsimų audrų, padavėjų apvaliais 
uzpakaliukais ir kalėjime praleistų naktų per artimiausius 
mėnesius. Mąstytojas, kuris suvokia rankomis, 0 jo rankos 
skirtos palaiminimui, mato, kaip 1§ malonės tarpsta kregždės ir 
pelėdos, pelkynai ir tundra. Palaiminimas yra viso ekologinio 
sąmoningumo pradžia ir pabaiga. 

Po bejėgiškos kūdikystės ašaros daugiau nebėra reakcija į 
mūsų gerai apgalvotų planų žlugimą, randus paliekančias 
klaidas. Tai nėra reakcija į skausmą, kurio bijome: mūsų protas, 
daugiau neuždarytas lopšio narve, išmoko išvengti kasdieninės 
miesto dozės: užkrėsto maisto, toksinais užteršto oro bei 
vandens ir automobilių avarijų. Stipriame, aktyviame juslin- 
gume skausmas įkuria juodą ugnį, kuri nuramina virpančius 
žvilgsnį ir ranką, užjaučiamai ištiestą visiems kenčiantiems. 
Širdgėla ir rauda yra aktyvūs būdai, kuriais atsiveriame kitų 
skausmui ir mirčiai, ir jeigu galime sielotis ir raudoti dėl savęs, 
tai todėl, kad esame atviri kitiems, besisielojantiems dėl mūsų ir 
savais būdais apverkiantiems mus. Širdgėla ir sielvartas 
atsiveria virš mūsų tvarkingų būstų ir žemiau jų, virš iškilių 
aukštumu ir baisingu gelmių. kur regime veidus žmonių. badau- 


janéiu Sahelyje ir nuskendusių dėl ciklonų Bangladeše, girdime 
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1§ užnuodytų padangių krentant kolibrius, savo ašaromis 
laistome zibuokle ant įkaitusio asfalto. Taip verkia drąsa ir 
stiprybė. 

Gabrielis Garcia Marguezas pasakoja apie atokų pajūrio 
kaimelį, stovintį tokioje vėjų pagairėje, kad sodai čia akmeni- 
niai, o mirusiuosius tenka laidoti numetant nuo skardžių. Taigi 
vieną dieną jūra išplauna skenduolio lavoną. Kaimo gyvento- 
jai susiburia aplink ir pirmiausia nerimastingai susiskaičiuoja, 
ar tai ne saviškis. Pradėjus pamaldžiai mazgoti nuo numirėlio 
visus jį apraizgiusius jūros dumblius ir rankioti aplipusius 
vandenyno moliuskus, juos pribloškia tai, ką išvysta: milžiniš- 
kas ir galingas skenduolio sudėjimas, taurus stotas, tokio 
didingo grožio veidas, kad jie neįstengia atitraukti nuo jo akių 
netgi bluostui sudėti. Joks kaimiečių drabužis mirusiajam 
netinka, ir moterys imasi jam siūti naujus, puikius rūbus. Kitą 
dieną grįžta vyrai ir praneša, kad lavono nepasigedo nė 
vienas iš gretimų pajūrio kaimų gyventojų, ir kaimiečiai 
pajunta dėkingumą, nes dabar tai jų lavonas. Vyrai sulydo 
visa namuose rastą metalą ir nukala svarmenį, nugramzdin- 
siantį negyvėlį į bedugnę - taip giliai, kad žuvys negalėtų jo 
sudarkyti, kai jis vėl sugrįš į jūrą. Moterys patraukia į kalvas 
gėlių. Po vyrų suręsta šarvojimo pakyla jos sukloja įmantriai 
nupintų vainikų pievą. Jie suteikia jam Estebano vardą. 
Skaudu grąžinti jį į jūrą našlaičiu, todėl geriausius iš saviškių 
jie išrenka Estebano motina ir tėvu, o kiti tampa broliais, 
seserimis, tetomis ir pusbroliais. ,,Bekovodami dėl privilegijos 
nešti jį ant pečių stačiais šlaitais uolų papėdėje ir žvelgdami į 
savo skenduolio didybę ir grožį, vyrai ir moterys pirmą kartą 
suprato, kokios dykos jų gatvės, išdžiūvusios verandos, 
seklios svajonės... [Nuleidus jį į jūrą, ] jiems nereikėjo žvelgti 


vienas į kitą, kad suprastų, jog dabar jie jau ne tokie, kaip 
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buvo, ir niekuomet tokie nebus. Tačiau taip pat zinojo ir tai, jog 
nuo šiol viskas pasikeis: jų namų durys praplatės, lubos 
paaukštės, o grindys sutvirtės, idant Estebano atminimas 
galėtų žengti visur, neatsitrenkdamas į sijas, ir kad ateityje 
niekas daugiau nedrįstų šnabždėtis: „Ajajai, dičkis besmegenis 
galiausiai pasimirė, gražusis kvailelis galiausiai pasimirė“, mat 
jie nusprendė nudažyti savo namų fasadus linksmomis spalvo- 
mis, kad Estebano atminimas išliktų amžiams; nusprendė lenkti 
nugara dieną naktį ir iškasti šaltinius tarp akmenų bei apsodinti 
gėlėmis skardžius, kad ateityje didžiųjų garlaivių keleiviai 
pabustų auštant dusdami nuo sodo kvapų atviroje jūroje, o 
kapitonas turėtų nusileisti nuo tiltelio, tviskėdamas paradine 
uniforma, su savo astroliabija ir šiaurine žvaigžde, su juosta 
medalių, gautų už narsą kare, ir, rodydamas į rožių iškyšulį 
horizonte, keturiolika skirtingų kalbų pasakytų: ,,Pazvelkit štai 
ten, kur vėjas toks tykus, jog užmigo sodų rėžiuose, kur saulė 
tokia skaisti, jog saulėgrąžos nežino, į kurią pusę gręžtis. Taip, 
štai ten — Estebano kaimas.“! 

Nėra tokios gilios širdgėlos, kuri nesilietų svaidydama 
prakeiksmus. Prakeiksmai — tai ne bejėgio reakcija į aklus 
nelaimių smūgius; tai širdgėlos jėgos, kurios žino galinčios 
suvaryti piktą valią atgal į jos irštvą. Susidūrę akis į akį, matote, 
kaip jūsų prakeiksmų jėga sudrebina prakeikiamojo savitvardą. 
Gyvenimas patvirtina: kaip žvaigždžių šėlsmo pasekmės per 
milijonus šviesmečių nusidriekia tuščiame kosmose, taip 
prakeiksmų proveržių pasekmės nusidriekia per atstumą ir laiką. 
Mūsų prakeiksmai yra varomoji determinizmo džagernautų jėga, 
nustumianti nekaltuosius atgal į pilkąją zoną, kur dėl nieko 
nesiderama ir niekam nepritariama. Mūsų prakeiksmai apsiaučia 
engėją, turtuolį ir visus jo nešvariai susikrautus turtus — 0 


šiame pasaulyje, kur kasdien dvokiančiuose miestų lūšnynuose 
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miršta keturiasdešimt tūkstančių trečiojo pasaulio vaikų, kur 
kas tris mėnesius pasikartoja Osvencimas, — visi turtai susi- 
krauti nešvariai. Širdgėlos jėgos, prakeikiančios žmogišką ar 
kosminę piktadarystę, yra visų praeities bei dabarties pasaulio 
religijų ir etikos sistemų šaltinis. 

Visa tai suvokiau vieną dieną Kenijoje, klausydamasis 
antropologės, papasakojusios man, kad didžioji kikujų kultūros, 
ritualų ir žinijos dalis pašvęsta prakeiksmams, kuriuos kikujai 
įžvelgia visose savo gyvenimo nesėkmėse, susekti ir iššifruoti 
ir jiems pasipriešinti. Koks keistas ir mums nesuvokiamas šis 
tikėjimas prakeiksmais, — tariau aš; šiuolaikiniame Vakarų 
pasaulyje mes kviečiame policiją, kad ši neutralizuotų agresorių, 
ar paprasčiausiai imamės priemonių, kad nereikėtų susidurti su 
žmonėmis, kurie mums gali linkėti pikto. Mūsų religija, atsakė ji, 
monoteizavo visas piktas akis ir pražūtingus užkalbėjimus, 
kuriuos jų kultūra įžvelgia visose gyvų esybių jėgose. Mūsų 
mokslas, tęsė ji, visus disfunkcinius seksualinio, psichosomati- 
nio ar profesinio gyvenimo sutrikimus aiškina remdamasis 
mums sviestų piktavalių žodžių, dar ilgai persekiojančių mus po 
prakeikusiųjų mirties, galia: tėvo ištartu Me ir motinos Aš tavęs 
nemyliu. 

Nėra juoko be ašarų. Įvykiai, kurie mums kelia tik juoką, yra 
spektakliai, o kompanionai, su kuriais tik juokiamės, viso labo 
yra vaidmenų atlikėjai. Žmogus, kuris niekada neverkia ir 
niekada nesijuokia, gali tik kikenti, žvengti ir prunkšti. Širdgėla 
išsaugo mirusio vaiko ar didvyrio juoką ir kada nors šį juoką vėl 
išgirs. Širdgėla dėl nužudyto Tupaco Katario ar Che Guevaros 
pratrūksta juoku, kai jo kankinio krauju sutvirtinami paktai 
Andų aukštikalnėse ir uždegamos padegamosios bombos CŽV 
stovyklose. Nėra prakeiksmo be palaiminimo, ir kiekvienas 


palaiminimas yra likimas bei prakeiksmas. Įniršis prieš bjaurius 
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senius, siurbčiojančius viskį ir rūkančius cigarus korporacijų 
tarybų kabinetuose, išteisina įtūžusius lūšnynų paauglius. 


Himalajų viršūnių didybė - tai ir pūgos bei sniego griūtys. 


Bet jam, išsekusiam ir išsitiesusiam mūšio lauke, kur patirta 
tiek daug smurtingų ir prieštaringų emocijų, galiausiai ateina 
laikas apsispręsti dėl paliaubų ir derybų. Sugniaužęs kumš- 
čius, jis su siaubu atsitraukia nuo miegančios moters savo 
lovoje. Jis susumuoja savo išteklius, suskaičiuoja žaizdas ir 
sielvartaudamas klausia: į kurią pusę? Į kurią pusę? Jam 
reikalingas arbitras. Galų gale, klausia jis pirmo pasitaikiusio 
Kissingerio, ji juk nėra pati gražiausia moteris pasaulyje? Kiek 
dar tokių pat protingų, tokių pat sąmojingų ir tokių pat 
gundančių? Ar aš nekuriu melodramų 1š pačių paprasčiausių 
jos ydų, nebarstau druskos ant žaizdų, kurias paliko jos kelių 
grašių vertės plakikliai? Vilionės ir nuoskaudos yra suskirsto- 
mos į skirtingas stovyklas, apžvelgiamos iš perspektyvos, 
nustatomos jų proporcijos. Viskas įjungiama į kontekstą: ji nei 
deivė, nei demonė, o asistuojanti universiteto profesorė. Šitai 
mes vadiname objektyvumu. Ne juoktis, ne verkti, ne laiminti, 
ne prakeikti, o suprasti, kaip sakė Spinoza. Suprasti reiškia 
atlikti identifikavimo, išmatavimo ir koordinavimo darbą, 
susidūrus su prisiplėštu turtu, patekusiu į sugniuždytos ir 
išretėjusios armijos rankas. 

Šis harmonizuojantis žinojimas ateina po emocinio išseki- 
mo ir nesuteikia giedrios ramybės. Jis neskatina vertinimo — 
tai sistemingas nuvertinimo procesas. Tai nėra refleksijų 
išdava — jo varomoji jėga yra nuolat užplūstantis apmaudas ir 
pagieža. 

Išvarginti tiekos kvailysčių ir saviplakos, imatės skaičiuoti 


savo akcijas. Nusprendžiate nustatyti savo poreikius bei 


Palaiminimai ir prakeiksmai 


norus ir identifikuojate save kaip poreikių bei norų rinkinį. 
Nepasitenkinimas tuo ar kitu nubrėžia skiriamaja liniją tarp 
stokų ir tuštumų. Jūs nusprendžiate nustatyti iniciatyvas ir įgyti 
įgūdžius, reikalingus jūsų poreikiams ir norams įgyvendinti. 
Pasitenkinimas yra baigtumo ir pakankamumo jausmas, kunku- 
liuojantis virš asimiliuoto turinio. Nepasitenkinimas ir pasitenki- 
nimas — tai reaktyvūs jausmai, jėgos, prarandančios savo galią. 

Asimiliuotas turinys neutralizuoja nerimastingą norą. ir 
išpurtęs pasitenkinimas pakreipia gyvenimo vagą vidun, 
imdamas naudoti gyvybines jėgas, kad išsaugotų šį sotuma. 
Jausdamas pagiežą neramumams ir jį naikinančiam laikui, 
pasitenkinimas pagimdo tvaraus turinio ir visuminės satisfakci- 
jos vaizdinius, laimės vaizdinius. Šie vaizdiniai yra jo idėjos ir 
idealai, palyginti su kuriais, įvykiai, užgimstantys ir ištirpstan- 
tys laiko upėje — tekančioje iš būties į nebūtį. — nieko nereiškia. 
Tas sukalbamumas, su kuriuo malonumas prisitaiko prie to, kas 
jam duodama, yra melagingumo jėga. Išpurtusios nuo pasitenki- 
nimo akys mato kitų juoką, ašaras ir prakeiksmus jau nykstan- 
čius nebūtyje. Pasitenkinimas tampa pažeidžiamas. 

Silpno juslingumo reakcija į frustracijas ir agresijos aktus — 
mėšlungiški traukuliai. Kai reikia atsitiesti po išorinės jėgos 
smūgio, paaiškėja, kad jautri substancija yra nelaiminga, 
susigūžusi savyje ir verda savo sultyse. Ji siekia susidoroti su 
įspūdžiu, kurį paliko agresyvus 1š išorės smogtas smūgis, su 
uždelstu smūgio poveikiu ar vaizdiniu, o ne su pačiu agresoriu- 
mi, kuris jau seniai pasitraukė į šalį. 

Pobūvyje išgirstate savo adresu paleistą kandžią ar žemi- 
nančią pastabą. Jeigu jūsų bendravimo įgūdžiai būtų išlavinti, 
šį smūgį būtumėte atrėmęs sąmojingai atsikirsdamas ir sukelda- 
mas juoką. Jeigu jūsų bendravimo įgūdžiai būtų labai išlavinti, 


būtumėte pranokęs agresorių tokiu į miltus sumalančiu sąmoju- 
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mi, kad jis būtų neišlaikęs ir nusijuokęs pats iš savęs. Tačiau 
jus tesugebėjote sumurmėti kažką visai nesamojingo ir „fechta- 
vimosi“ meistras nusisuko ieškoti vertesnio varžovo. Jaučiatės 
sužeistas, pažemintas. Smūgis smogtas, agresorius pasitraukė, 
bet jausmas neišdyla. Suvokiate. kad nebegalite įsitraukti į 
sąmojingų išpuolių ir atkirčių erzelyne. Parėjęs namo ir negalė- 
damas užmigti, vis grįžtate prie žaizdos: liečiate, jaučiate ją, 
įsitikinate, kad skausmas nenyksta. Agresijos pėdsakuose 
1išskiriate agresoriaus atvaizdą. Nesugebėję laiku atremti smūgio 
ar smogti atsakomąjį, jūs trenkiate į šį atvaizda: niekinate. 
juodinate, plūstate kitą — ne jį patį. bet jo atvaizdą. Tai tęsiasi 
ištisas valandas, dienas. Kaip ilgai ir kokią stiprią pagieza 
jaučiame, palyginti su pačiu skausmu, kurį sukėlė susidūrimas! 
Jūsų bejėgiškumas panaudoti agresyvią jėga ir nusiskausminti 
užsitęsia dėl šio smurto kurstymo. Pagieža sukelia vaizdinius, 
kurie aptemdo dabartį ir iškreipia jūsų praeities prisiminimą. 
Pagieža yra pozityvi melagingumo jėga. Ši kerštinga jėga sekina 
jūsų aktyviąsias jėgas; per kitą pobūvį jūs stengsitės mažiau 
kristi į akis, mažiau pasitikėsite savimi, būsite pažeidžiamesnis, 
kai kas nors kitas bandys jūsų santūrumą: mėgins agresyviu 
samoju, į kurį jūs nesugebate atsakyti mikliu fechtuotojo dūriu. 
Jus ims laikyti įžeidžiu ir paniurusiu, o jūs pats manysite esąs 
civilizuotas ir jautrus. Užsibarikaduosite toje absurdiškoje 
padėtyje, kuri žinoma „savigarbos“ vardu. 

Patirdami skausmus, pavirstančius tulžimi, patirdami 
malonumus. tampančius reikalavimais, kūną padarome atvirą 
pažeidžiamumui, 0 savo tapatybės bruožams priskiriame 
skurdumą, priklausomumą ir nuolankumą. Reikalaujame, kad 
mus gintų ir teiktų mums malonumą. Prisiverčiame gyventi 
pagal įtemptą sveiko proto režimą; norime būti naudingi. 


Siūlomės. kad mumis pasinaudotu. 
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Pasitenkinimas ir pagieza savo daugžodžiavimu uždengė 
visą gamtą. Visi kiti gyvūnai ir augalai, savanos ir dykumos, 
vandenynai ir padangės yra sužymėti, išmatuoti, inventorizuoti 
pagal koordinates, kurias nubrėžė pasitenkinimo ir pagiežos 
geismai bei išsireikalavimai. Patenkintas protas visur mato savo 
koordinačių groteles. Pagiežinga širdis į pasaulį žiūri kaip į 
grėsmių, prieglobs¢iu ir atlygių kompleksą. 


Juokas ir ašaros, laiminimas ir prakeikimas prasiveržia pro 
daiktų pakuotes bei etiketes, kurios paverčia mūsų aplinką 
kažkuo, ką pakanka tik permesti žvilgsniu ir praslysti paviršiumi. 
Šiomis jėgomis darome poveikį gamtai, kurią perskaitėme viso 
labo kaip pasaulio tekstą. Šios jėgos siekia tikrovės ir ją 
panaudoja. 

Kokteilių vakarėlyje ar viengungių bare dairotės moters, kuri 
įkūnytų jūsų fantazijas apie merginą ar žmoną. Mėginate ją 
įvilioti ir įtaisyti savo lovoje, bute, užuovėjoje nuo šio pasaulio, 
vadinamoje „namais“, kur ji taps jūsų priemone savikliovai 
kasdieniuose pokalbiuose: viskas, ka ji sakys, bus atsakas į 
jūsų žodžius, mintis ir fantazijas. Tačiau jūs nepažįstate moters 
tol, kol vieną dieną nepalaiminate visatos ir jos pačios, mat ji 
privertė jus kvatoti ir juoktis iš savęs; kol vieną dieną nepra- 
virkdė jūsų ir neprakeikėte jos ir savęs, mat ji privertė jus 
raudoti taip, kaip niekada nesate raudojęs ir neraudotumėte, 
užsitvojęs plaktuku per pirštą ar praradęs visas investicijas. 

Koks nutrūktgalviškas ir smarkus troškimas atverti akis ir 
susidurti su tuo, kas atsitiks, su tuo. kas yra! Filosofai tiesos 
siekimą traktuoja kaip įsilaužimą, daiktų išnarstymą dalimis, 
tabu. kuriais juos apsupo senovinė pagarba, pažeidimą. Tačiau 
siekti sąlvčio su realybe reiškia ne tik susidurti su aštria- 


briaunių daiktų pasipriešinimu, bet ir būti jų skaudinamam ir 
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sekinamam. Mes nežinotume, kas atsitiks, jei nebūtume pazine 
kraštutinio malonumo, jei nebūtume pažinę kraštutinio skaus- 
mo! Taip yra todėl, kad jaučiame: vienintelis būdas sužinoti, ką 
sugebame, kas mums brangu, ko bijome — nerti stačia galva į 
nesaugumą, vienišumą, alkį bei šaltį, todėl paliekame namus ir 
keliaujame autostopu po šalį. Išvykstame gyventi į tokias 
vargingas vietas — Haitį, Boliviją, Brazilijos Salvadorą, Kongą ir 
Bangladešą, — kur kultūra sugriauta, o žmonės gyvena skurde, 
ligose ir desperacijoje, — nes būti vien tik saugiose ir patogiose 
vietose, namuose ar išsivysčiusiose šalyse reiškia praslysti 
realybės paviršiumi. 

Egzistuoja ir vidinis realybės poreikis. Išėjus gyventi į 
kalnus, jus degins troškimas eiti visais takeliais, miegoti 
pavasario naktų lietuje ir žiemos sniege, įkopti į kiekvieną uolą. 
Kuomet pajusite jūros skonį, jus degins troškimas plaukti ir 
nardyti vandenynuose. Geismas nepatenkinamas pagarbiomis ir 
atidžiomis glamonėmis bei pašalinant įtampą; jam reikia kito, 
laukiniškesnio orgazmo: jis nori orgazmų lėktuvuose ir atogrąžų 
pelkėse, nori pančių ir botago smūgių. Jus vimdo persisotinę 
miestai, kultūros, gamta, paversti sumontuotais, įrėmintais ir 
papasakotais vaizdais elektroniniame vamzdyje; jūs norite 
įkopti į Maču Pikču, pradingti Rio barakuose ir Kalkutos 
lūšnynuose, užsikrėsti dizenterija Kabule ir utėlėmis Marakešo 
bordeliuose, ištisomis savaitėmis miegoti Amazonės atogrąžų 
miškuose ir slidinėti Antarktidoje. 

Stiprios emocijos siekia to, kas nenuoseklu, nerišlu, priešta- 
ringa, kas prieštarauja sveikam protui; jos pritaria tam, kas 
nenuspėjama, ko neįmanoma atlikti, kas neįveikiama, nejsivaiz- 
duojama. 

Pakili nuotaika gamtoje visada siekia to, kas neturi jokių 


garantijų. siekia painiavos. ant nosies nukrentančios sėkmės ir 
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kas nepaaiškinama sveiku protu. Ji mėgaujasi bet kokiu neprie- 
kaištingai veikiančios sistemos absurdu. Kiekviename pasijuo- 
kime iš pedantiškumo ar neveiksnumo slypi joneskiškas 

absurdo, įgyjančio kosminę ir metafizinę dimensijas, troškimas. 

Ji mato, kad rankose nieko netunte, bet laikote atsegtą 
piniginę. Tada nutaiso šypseną ir klausia: „Daugiau nieko 
nenorėsite?“ — ne todėl, jog manytų jus už nugaros slepiant 
kokias prekes iš parduotuvės, bet kad rinkodaros specialistai 
užprogramavo jos protą manyti, jog parduotuvėje yra ir kitų 
prekių, kurias jūs galite nupirkti. Pažvelgiate į lauką, kur 
vasaros įkarštyje stovi jūsų neišjungtas motociklas: visi šie 
planai, skaičiavimai ir programavimai — kaip lauke juokiasi 
saulė! Mergina dirbtine šypsena ir kapitalizmo kompiuteriais 
užprogramuotu balsu atrodo tokia pat juokinga kaip lapė, 
įkinkyta į šunų kinkinį, - kaip jums visa tai patinka! „Taip, — 
sakote, — visai pamiršau apie National Enquirer ir Wall Street 
Journal!“ 

Palaiminimui skirtos rankos atveria vis platesnį glėbį, 
išsklaido vaivorykštę prieš kvailokas vikšro akis ir nurūkstan- 
čio motociklo dūmus ir vėl sustingsta actekų šventiko ant 
krauju permirkusios piramidės viršūnės gestu: jis plačiai ištiesia 
rankas į keturias visatos puses, kur viskas — tik nuotrupa, mįslė, 
baisinga atsitiktis. 

Verksmas galiausiai nutyla — prasmenga išsekime, naujame 
sielvarte ar naujame džiaugsme. Tačiau bet kuris sielvartas, 
netgi menkiausias, yra nepaguodžiamas: netgi vos apsiplunks- 
navusio žvirbliuko, kurį radome negyvą po audros, niekas 
negali pakeisti. Kiekvienas sielvartas atsigręžia į visatą, valdo- 
mą savavališkų dievų, arba visatą, kur tragiškus dievus pri- 


kausto prie atokios uolos grifams draskyti. 
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Mūsų lokalizuotų piktadarysčių prakeiksmai, kai emocijų 
proveržis juos išstumia paviršiun, atveria juodą amžinos 
kankynės kiaurymę. Kvaitina prakeiksmus beriantis balsas, aidu 
atsimušantis į pragaro bedugnes. 

Emocijose mes užsimirštame. Euforija negali švytėti tik mūsų 
viduje, pasitenkinimui kunkuliuojant virš turinio, uždaryto 
anapus užvertų mūsų kūno durų. Jūs sušunkate: ,,Kaip puikiai 
šįryt jaučiuosi!“ Tačiau kai atsigręžiate į savo jausmą, stengda- 
miesi jį išanalizuoti, pastebite, kaip be savo objekto ši euforija 
pamažėle ima nykti. Euforija persmelkia jūsų kūną iš pievelėje 
einančių ratelio saulės ir vėjo. Jus nebesijaučiate netolydzia 
esybe, kurios varomoji jėga — poreikiai ir užduotys. 

Euforija didėja, išskirdama figuras anapus mūsų — iššokantį 
knioklyje upėtakį, tukaną miško paklotėje, kobros raštais 
iSmarginta papuošalą, švysčiojantį ant indės kulkšnies iš po 
sario. Visuma skyla į fragmentus; fragmentai dreifuoja ir susi- 
kerta it paslaptingi sėkmės ir negandos smūgiai. Anapus mūsų 
ši figūra tampa gaisro rizika ir atvirais šliuzo vartais, pro 
kuriuos plūsta visa chaotiška mūsų euforijos energija. 

Kiekviena emocija yra ramsčių ir padargų numetimas į šalį, 
žemės išsprūdimas 15 po kojų, apkvaitimas. Mes sakome „fall in 
love“; meilė — ne tik kažkas, kas mus ištinka ir nukrenta ant 
mūsų kažkur iš anapus, kažkas, ko neįmanoma gauti pagal 
užsakymą; ji pati yra nuopuolis. Ši erotinė aistra paverčia antrąjį 
kita būtybe — deive ar tigre, dievu ar vilku. Jeigu kūniška 
meilė — pats intensyviausias mums žinomas malonumas, taip 
yra todėl, jog niekada nesame taip pažeidžiami, kaip įsimylėję. 
Dusinančiame erotizmo karštyje suvokiame, ką reiškia draudi- 
mas pražudyti save, atsiduodant meilei. Mylėti — tai bučiniais ir 


glamonėmis, švelnumu ir kankinimais užlieti žmogų, su kuriuo 
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susitikome visai atsitiktinai, priverčiant šią esybę prarasti galvą 
šventoje ir demoniškoje dykroje, kur ši būtybė bus prarasta 
mums. 

Mūsų kankynės ir džiūgavimai išsisemia, mūsų juokas ir 
ašaros išsenka, mūsų palaiminimai ir prakeiksmai nutolsta į 
ateities slėpinius ir praeities nutylėjimus. Mažų paukštelių, 
kuriuos plaka Žiemos vėjai, palaiminimu ir baisingų dievybių 
rūstybės prakeikimu nesiekiame išsigelbėti — tai ir neišgelbsti. 
Žmogus, kuris stovėdamas prieš baudžiamąjį būrį juokiasi ar jį 
prakeikia, nei nugali mirtį, nei užsitikrina prisikėlimą. Juokas ir 
prakeiksmai, tariami tiesiai į veidą kankintojams, yra būdai 
išsikrauti ir numirti. 

Kiekvienas teisingai besielgiantis išmoksta atitrūkti nuo 
savo veiksmo rezultatų. Kiekvienas teisingai besielgiantis 
gydytojas, kiekvienas mokslininkas, muzikas, mąstytojas, 
meilužis ir tėvas ar motina ima suvokti, kaip prisirišimas prie 
sėkmės griauna kiekvieną veiksmą. Štai šis vardas įrašytas į 
sėkmingujų gretas ir klastingai žybsi, gundydamas valstybės 
vyrą ar gydytoją imtis veiksmų, kurie taps manipuliacijomis, o 
muziką, mokslininką ar mąstytoją — imtis pramogų verslo, 
propagandos ar ideologijos, meilužį ir tėvą ar motiną — pasijusti 
savininku. 

Prieš patiriant nesėkmes ir sėkmes, sveikas instinktas 
paskatina gydytoja, mokslininką, muziką ar mąstytoją nesiimti 
veiksmų ir užsimiršti krentančių lapų lietuje rudens miškuose, 
saulės atokaitoje ant apnuogintų padrikų viršukalnių, atogrąžų 
vandenynų gelmėse, kur tau ranką apšviečia efemeriSkas 
fosforescuojančio planktono švytėjimas. Užmarštis, sukelta 
mineralų ir jūros malonumų, nusėda mūsų kūne, suardo mintis, 


planus, vidinius proto plepėjimus ir sukelia jausmą, kad išsi- 
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skaideme. Sveikas instinktas veda dar toliau: užmiršti visus 
vidinius tyrimus ir samprotavimus apie savo prigimtį, užmiršti 
visus mėginimus nužymėti vidinės tamsos ribas, atsisakyti visų 
pagundų įlieti šviesos į šią tamsą. 
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Įrodymas, kad figūros, kurias matau pro langą gatvėje, ne 
skrybėlėmis ir apsiaustais apdangstyti spyruokliniai robotai, 
yra faktas, jog įsiklausęs į garsus, kuriuos jie vartoja kaip 
intencionalius žodžius, aptinku juose rišlią prasmę. Savo įspūdį 
pasitikrinu paklausdamas kalbėtojo, ar jis tai turėjęs omeny. Bet 
kas, ištaręs rišlų žodžių junginį, o paskui — žodžių junginį, kuris 
siejasi su ankstesniuoju, man yra žmogus, kuris mąsto panašiai 
kaip aš. 

Bet argi nereikia 1š pradžių perprasti kitų žmonių mąstyseną, 
idant kalba išvis galėtų funkcionuoti? Žodžiai tebus viso labo 
tušti garsai, jei nemanysime, jog kažkas juos ištarė sąmo- 
ningai, - lygiai kaip žymės ant popieriaus liaujasi būti dėmėmis, 
o žymės ant uolų liaujasi būti erozijos pasekmėmis, kai imame 
laikyti, jog Žymės yra intencionalios, ką nors kam nors įvardi- 


nančios. 


Žodžiai neigia ir meluoja. Kalba savo esme yra galia priešta- 
rauti, taigi užuot teigę, kad kalba yra tai, iš ko atpažįstame 
protaujančias būtybes, ar ne geriau būtų teigti, jog kalba — 
tai puikus būdas sufalsifikuoti tai, ką galvoja kiti? 


Kita žmogiška būtybe mes pripažįstame tą, su kuriuo galime 
kalbėtis; tuos, kurių šnekos nemokame ar negalime išmokti, 
laikome vapaliotojais ir barbarais. Tačiau pokalbis su žmogumi, 
kurio kalbą suprantam, nutrūksta, kuomet šis 1ma teigti tiesas, 


skelbiamas jo genties vado, protėvio ar dievybės. 


Pazeidimai 


Žmonijos istorijoje išaušo nauja diena, rašė Edmundas 
Husserlis, kai Atėnų vyrai, kalbėdami su kitataučiais, ėmė grįsti 
atėniečių papročius. Iki tol į svetimšalių klausimus „Kodėl jūs 
galvojate taip, kaip galvojate, ir elgiatės taip, kaip elgiatės?“ 
būdavo atsakoma: ,,Nes mūsų tėvai, įkūrę mūsų klaną, tautą, 
miestą, išmokė mus taip elgtis. Nes taip prisakė mūsų dievai.“ 
Žmonės, pavadinti filosofais, pasiryžo atsakyti taip, kad atsaky- 
mai būtų priimtini tiems, kurių protėviai buvo kiti, kurie nepripa- 
žino atėniečių totemų, kad pagrindimas būtų priimtinas kiekvie- 
nam skvarbaus proto žmogui bet kurioje pasaulio vietoje. | 
Pagrindimas ir reikalavimas pagrįsti — pagrįsti taip, kad tam 
pritartų bet kuris skvarbaus proto žmogus, — tokia praktika 
įveikia kalbos, tradicijų ir papročių ypatumus, kurie ne tik 
formuoja mūsų įgytų Žinių išraiška, bet ir patį pasaulėvokos 
būdą. Šis naujas diskursas pagrindžia kiekvieną naują teiginį ir 
leidžia vertinti kiekvieną jo argumentą. Jis leidžia kiekvienam, 
apdovanotam įžvalga, tapti teisėju. Jis pažadina, anot Husserlio, 


žmonijos idėją — universalios Žmonijos, racionalios žmonijos. 


Tačiau moksliniam diskursui apimant vis platesnį temų, 
kurias jis pagrindžia, spektrą, argumentai, kuriais pagrindžia- 
mi teiginiai apie mikroskopinius ir makroskopinius esinius vis 
sudėtingėja ir proporcingai vis mažesnė jų dalis tampa 
prieinama eilinio mokslininko ar žmogaus iš gatvės diskursui. 
Laikome save racionaliais, kai galime argumentuotai pagrįsti 
nedidelę savo diskurso dalį, tačiau šis pagrindimas yra 
pagrindimas tik todėl, kad gali būti argumentuotas patvirtin- 
tais stebėjimais, dėsniais ir teorijomis, kurias, kaip tikimės, 
gali pateikti kiti. Mūsų racionalumo funkcija — išpeikti uz 
atsilikimą, mitiškumą ir prasimanymus diskursą tų, kurie, 
mūsų nuomone, neatitinka tos nedidelės mūsų diskurso 


dalies, kurią galime argumentuotai pagrįsti — pagrįsti argu- 
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mentais, kurių pagrįstumu iš esmės pasikliaujame aklai. 
Mūsų racionalumas pasitelkia universalios žmonijos 
sampratą vien tam, kad iš jos pašalintų daugelį mūsų 
pašnekovų. 


Kokia ekscentriška Hegelio mintis, jog susidūrę su kitais 
mes reikalaujame pripažinimo — pripažinti mūsų ego laisvę ir 
savimonę, patvirtinti, pažymėti ir pripažinti mūsų tapatybę! 

Argi nėra atvirkščiai — kiti reikalauja, kad mes patvirtintume 
savo tapatybę? „Praėjusią savaitę sakei, kad ...“, „Betgi tu 
dabar augini vaiką....“, „Betgi tu ką tik pasakei...“, „Kaip sekasi 
rašyti disertaciją?“, „Sakei, kad myli mane...“ Mūsų pašnekovai 
1eško nuoseklumo, inteligibilumo tarp mūsų tęstinumo fazių ir 
būsenų. Jie ieško, kaip mūsų praeitį susieti su mūsų dabartimi, 
non žinoti, kad mūsų ateitis bus tokia, kaip įsipareigojame savo 
pareiškimais. 

Kai atsakome į šiuos reikalavimus, mūsų žodžiai yra nesu- 
skaitoma daugybė padėčių ir pozų šio liudytojo akivaizdoje. 
„Taip, praėjusią savaitę sakiau, kad padarysiu, bet kai kas 
atsitiko ir privertė mane suvokti, kad mums nereikėtų to daryti.“ 
„Taip, aš dabar auginu vaiką, bet tai nereiškia, kad užmesiu 
kursinį darbą universitete.“ „Taip sakydamas, aš turėjau 


omeny...“ 


Kaip sunku, kaip nuobodu, kaip tuščia — išsaugoti visą šią 
tapatybę, visa šį nuoseklumą, visa šį pasirengimą abipusiam 
pripazinimui! Tiesą sakant, mes mame iš to šaipytis. „Ar 
praėjusią savaitę sakiau, kad padarysiu? Visai užmiršau.“ 
„Aha, dabar aš daktaras Sweeney. Tačiau anglų literatūroje 
gydytojai nelanko ligonių namuose ir dauguma mūsų 
pacientų jau nekvėpuoja.“ „Suprantama, sakiau, kad myliu 


tave — kitaip nebūtum parašiusi už mane semestro darbo.“ 
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Morale poliarizuoja mintis ir veiksmus, remdamasi gėrio ir 
blogio sąvokomis. Ji daro prielaidą, kad mes veikiame stengda- 
miesi išlaikyti, išsaugoti ar įgyti tai, ką laikome gėriu. Gėrybės, 
kaip mūsų veiksmų tikslai ir rezultatai, yra tvarios gėrybės. Jos 
turi išlikti bent tol, kol spėsime jas pasiekti ar užvaldyti. Taip pat 
jos turi padėti išsaugoti ir išlaikyti tuos, kurie jas įsigyja. 

Moralė įpareigoja mus visas jėgas skirti šiam gėriui; kas 
1masi veiksmų, priverčia visus savo organus ir gebėjimus 
tarnauti vienam tikslui — siekti kažką įgyti. Veiksmo laukas 
susiaurėja ir sutelkia mūsų jėgas. 

Pasaulio, žmogaus ar kitų būties bei prigimties ribų pažeidi- 
mas yra blogis. Nepagarba kėsinasi į kitų erdvę, pakeičia ar 
išsunkia jų prigimtį. Pagarba reiškia pagarbą kitų riboms, 
sienoms, kitų erdvei, vadinasi — ir jų prigimčiai. Morališkai geri 
poelgiai rodo aktyvią pagarbą kitiems, pasauliui ir sau patiems. 


Kartais atrodo, kad žmonės atranda sau tinkamą formulę 
gyvenimo pradžioje ir šaltakraujiškai ją taiko iki pat mirties: 
jie būna širdingi, mieli, paslaugūs. Kiti ima taikyti sveiko 
proto metodiką: susidūrę su problema — nesvarbu, iškilusia 
jiems patiems ar kitiems, — jie įvertina problemas, apžvelgia 
alternatyvas, išrenka geriausią ir daugiau nebesuka sau 
galvos, netgi jei, kaip dažnai atsitinka, geriausias įmanomas 
sprendimas nepasiteisina. Argi dauguma Žmonių, su kuriais 
bendraujame, nepatenka į šias dvi kategorijas — maloniųjų ir 
sveiko proto žmonių grupes? Viską subanalinantis, niveliuo- 


jantis gerumas. Lėkštas, pasitikintis savimi sveikas protas. 


Teigiama, kad diskurso praktikoje pagarba kitam, jo nuošir- 
dumui, sąžiningumu! ir integralumo (integritv) gerbimas yra 
visa ko pagrindas. Manoma, jog pokalbis neįmanomas, jeigu, 


pirma, nelaikome, kad ką nors pasakydamas kitas žmogus 
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visybiškai nepanaudoja savo juslinių ir protinių galių maty- 
tiems ir patirtiems dalykams išsakyti, ir antra, jei iš to, ką jis 
pasakė, nemėginame nustatyti, kas yra teisinga. Neišsižadėdami 
savo liberalaus pažiūrio, kad reikia rūpintis sunkia netekėjusių 
motinų ir ligotų imigrantų padėtimi, turime stengtis įžvelgti 
svarius konservatoriaus pateikiamus argumentus. 

Atrodytų, jog pagarba, kuri užmezga pokalbį, tampa reali tik 
pokalbio pabaigoje, kai mes pradedame suprasti ne tik mūsų 
pašnekovo išsakytą informaciją, bet ir kalbėtojo biografiją, 
prioritetus ir kompetenciją. 

Laikant šį pokalbio modelį moraliu ir altruistišku, jis praple- 
čiamas konstruojant moralės formulę, taikytiną lytinei sueičiai. 
Smurta ir skausmą būtina pašalinti. Į mus nukreipta jėga tampa 
smurtu, kai ji pažeidžia mūsų vidinę erdvę, kai ji pažeidžia mūsų 
integralumą ir tai, ką vadiname savo asmeniu. Mes gerbiame 
kito fizinį integralumą, gerbdami jo ar jos asmenį, ir tai išreiškia- 
me parodydami pagarbą tam, ką jis ar ji sako. Lytinė sueitis turi 
vykti pagal skaidraus bendravimo taisykles, kuomet patvirtina- 
mas kiekvieno integralumas. 


Toks moralumas keblus dėl to, jog bendraudami mes patys 
nenorime, kad su mumis elgtųsi taip moraliai. Išvykome į 
Tibetą, norėdami pakylėti dvasią, o mus giliai sujaudino. 
Mes jau sugrįžome, bet galva dar sukasi, ir štai sutinkame 
kažkokį nepažįstamajį. kuris, kaip tikimės, išbuvo ten ilgiau ir 
įžvelgė giliau nei mes. Taname jam: ,,Nuvykau | Potala, į 
gompas ir ėjau salių labirintais, pngrustais milžiniškų, beveik 
vienodų auksu ir brangakmeniais inkrustuotų statulų, ėjau 
koridorių labirintais, kurių sienos ištapytos freskomis — 
painiais religinio turinio piešiniais, kurie kartojosi be galo be 
krašto; mačiau stupas, padengtas dviem tonom aukso; 


mačiau tūkstančius ritinėlių piešinių. Ir tai vadinama budiz- 
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mu, kuris moko: viskas, ką regime ir liečiame, tėra iliuzija, 
moko, jog tokių dalykų troškimas reiškia kančią, o palaima 
ateina visiškai išsivadavus nuo prisirišimo ne tik prie visų 
dalykų, kuriuos regime ir liečiame, bet ir prie šio pasaulio bei 
paties gyvenimo! Jaučiausi it Janas Husas Vatikano rūmuo- 
se.“ Jeigu mūsų pašnekovas manys, jog labai svarbu paro- 
dyti pagarbą mūsų sąžiningumui ir nuoširdumui, jeigu 
manys, jog mūsų žodžiuose yra tiesos, tuomet pokalbis 
mums neturės reikšmės. Mat ieškome ko nors, kas galėtų 
paprieštarauti ne tik mūsų žodžiams, bet ir tam, ką matėme, 
Jautėme ir patyrėme. Ko nors, kas galėtų parodyti mums, kaip 
visiškai kitu aspektu pažvelgti į turtą, nesaikingus, bergž- 
džius vienuolynų meno lobius ir tų, kurie laikomi budistais, 
gyvenimą. Ko nors, kas galėtų parodyti mūsų mąstymo 
kvailumą, kas išsiųstų mus atgal, idant išties įsižiūrėtume. 
Jeigu nerandame to konkrečiame asmenyje, tuomet ieškome 
knygose apie Tibetą. 

Atsitinka 1r taip, jog susiduriame su žmogumi, kuris ne tik 
parodo mūsų bukumą bei kvailumą ir išsiunčia atgal į vienuo- 
lyną geriau įsižiūrėti, bet atskleidžia ir savo paties nuoskau- 
das, pažeminimus ir žaizdas. Kuris parodo, kad po vienerių ar 
dešimties vienuolyne praleistų metų meno lobiai nualina, 
išsemia. Dabar, kai jis pabandė tapti vienu 15 jų, palyginti 
savo ir jų jėgas bei pasiryžimą, vienuolių turto atsisakymas, 
pasitraukimas 1§ pasaulietinio gyvenimo, savęs 1šsižadėjimas 
tik sutrikdė ir supainiojo. Kai sutinkame tokį žmogų, pokalbis 
su juo galbūt ir neduoda mums naudos, nepadeda tam, kad 
intensyviau bendrautume su Tibetu ir vienuolynais. Tačiau 
pokalbis, kai kito žodžiuose neatpažįstame savęs, yra 
intensyvumo kulminacija, sūkurys ir juodoji skylė. 

O kuo dar gali būti erotinis troškimas, jei ne troškimu 


patirti prievartą? Gosliame sąmyšyje jaučiamės ne tik sužeisti. 
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bet sukrėsti. Suzadintos smurtingos emocijos, kurios 
atskleidžia skausmo obsceniškumą, kurios išprovokuoja tokį 
1mpulsą, kurio nebegalima nukreipti į šalį arba kontroliuoti, 
jos taip pat leidžia pajusti rizikos, nėrimo į pavojaus zona, 
Jėgų antplūdžio netekties kaina džiugesį. 


Argi ne iš nesąmonių ir nepadorumo - juoko ir erotinio jaudu- 
lio — mes veikiau atpažįstame nei pripažįstame vienas kitą, 
tampame vienas kitam skaidrūs? Ir argi ne šis skaidrumas 
pralenkia kalbos padiktuotą prielaidą, jog kreipiuosi į kažką, 
kieno mąstysena panaši į mano? 

Bet kuns besijuokiantis mums atrodo saviškis — netgi jei 
nesuprantame, iš ko jis ar ji juokiasi, nesuprantame, kas jiems 
pasirodė juokinga. Prie besijuokiančio žmogaus mus traukia 
pirmapradžio juslingumo akstinas. Žmonių tarpusavio traukos 
priežastis nėra baimės ir atsargumo paakinta sąjunga, siekiant 
bendrai gintis ir bendradarbiauti. 

Jūsų rankinis bagažas — dvigubas popierinis produktų 
maišelis, į kurį įgrūstas dar ir senas bliuzonas. Esate Sendajaus 
oro uoste, apsivilkęs nunešiotais 1r susiglamžiusiais drabužiais, 
kokius dažnai dėvi amerikiečiai ilgose kelionėse, netgi jei skren- 
da į kitas šalis. Tik vakar Tokijo metro buvo paleistos zarino 
dujos. Pastebite, kaip kai kurie japonai nuzvelgia jus slapčia ir 
atsargiai. Visos vietos užimtos; prasibraunate į patį salės galą ir 
atsisėdate, atsirėmę į sieną ir stengdamiesi tapti nematomu. 
Salėje pasirodo budistų dvasininkas — paprastas juodos ir 
baltos spalvos apdaras ir sandalai dvelkia tvirtu pasitikėjimu 
savimi, nepriekaištinga švara. Atrodo, kad jo romus elgesys 
sutelktas į laikui nepavaldžius dalykus. Nepastebėjęs jis 
užkliūna už jūsų ištiestos kojos, suklumpa, jsikimba į šalimais 
stovintį žmogų, bet tuo metu 15 po jo apdaru iškrenta du Chivas 


Regal viskio buteliai, sudūžta į grindis ir aptaško jus alkoholio 
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purslais. Duzimas ir dar labiau — pasklidęs kvapas toks neįpras- 
tas oro uosto laukiamojoje salėje, jog aplinkinius sukausto 
siaubas. Ir tada pratrūksta juokas, tolydžio garsėjantis, mat visi 
vienas po kito stojasi pasižiūrėti, kas čia vyksta. Susitikus 
akims, juokas prityla ir pratrūksta, prityla ir vėl pratrūksta. Jūs 
pats ir šventikas taip pat nusijuokiate, susidūrus zvilgsniams. 

Kiekvieno individo juokas dabar reiškia ne malonumą, 
patyrus kažką nelaukto, netikėto, bet malonumą dėl to, kad oro 
uoste išnyko sienos tarp nepažįstamųjų, jų drabužių ir šarvų, 
malonumą, matant akivaizdų aplinkinių pasitenkinimą. Tai leidžia 
užmiršti juoką išlaisvinusį objektą ar įvykį, ir išjudina intensyvų 
bendravimą. 

Jeigu dvasininkas būtų suklupęs ir sudaužęs paslėptus 
Chivas Regal butelius tualete, tai nebūtų jo prajuokinę. Kebli 
situacija virsta klounada, graužatis - džiugesiu, kai visi mes 
vienas kito atžvilgiu tampame skaidrūs. O be priežasties juoku 
išsiliejusi energija netgi dvasininkui leidžia pajusti paauglišką 
nerūpestingumą, nepaisant to, ką žadėjo Chivas Regal buteliai. 
Visi, užsikrėtę juoku, jį jaučia kaip vidinės energijos perteklių — 
nepaisant naktinio nuovargio, naujų, apsaugos sumetimais 
taikomų suvaržymų, kurie paveiks jų ir jūsų gyvenimus. Kaip 
aiškiai šis energijos perteklius jaučiamas ir matomas po dešim- 
ties minučių, kai paskelbus skrydį visi čiumpa savo krepšius ir 
pašoka su paauglišku užsidegimu! 

Erotinis jaudulys sužadinamas kontaktuojant, o plinta kaip 
užkratas, nuo ko mes tampame skaidrūs vienas kitam. Karnava- 
linėse linksmybėse Salvadoro gatvėse geidulingai šoka nuoga- 
krūtė moteris; jsmeigiame į ją karščiuojančias akis ir mus užlieja 
sąmokslininkiška banga, suartinanti su aplinkiniais vyrais ir 
moterimis — baltaisiais ir juodaodžiais, paaugliais ir seniais. 
Pajuntame, kaip susijaudiname, kai šalia mūsų autobuse 


snūduriuojantis keleivis prisišlieja šilta šlaunimi, ir kokie 


abejingi esame šiltai vinilinei autobuso sédynei. Piko valandą 
stovint sausakimšame metro vagone užlieja jaudulio banga, kai 
kažkieno pirštai vos juntamai perbraukia mūsų šlaunį. Kad ir 
kokios lyties būtume, susijaudiname, kai, persisvėrę per stogo 
kraigą, kaimynų kieme išvystame, kaip pasitiesusi rankšluostį 
ant vasaros žolės moteris glamonėja save. Nors esame tradici- 
nės orientacijos, jaučiame, kaip supulsuoja penis, kai, pažvelgę 
už uolų, paplūdimyje išvystame nuogą ir nuo erekcijos besirai- 
tantį gelbėtoją. Baltojoje knygoje Jeanas Cocteau nupiešė pen} 
sujaudinimo metu ir po piešiniu užrašė: „Vyro dalis, kuri niekada 
nemeluoja“. Nesvarbu, ką sakytų išlavintas, disciplinuotas, 
padorus protas, standėjantis penis ir dėl priplūdusio kraujo, 
jaudulio ir malonumo tvinkčiojančios lytinės lūpos be: klitoris 
patvirtina: „Taip, man tai patinka; taip, jis ar ji yra mano tipo; 
taip, mane prie jo ar jos traukia.“ 

Kalba ir visi bendriniai žodžiai nėra priemonė, kuria mano 
ego gali būti pripažintas vienybės ir unikalumo ašimi, tai nėra 
priemonė, kuria gali būti patvirtinta, pažymėta ir pripažinta 
mano ypatinga tapatybė. Ašaros ir aistringas atstūmimas — štai 
per ką patiriu savo skirtybę nuo kitų. Tačiau ašaros ir aistringas 
atstūmimas neišryškina teigiamų bruožų, kurie, mano manymu, 
atskiria ir išskiria mane iš kitų. 

Kai sudega mano namai, kai netenku darbo, kai sužinau, kad 
investicijų planas, į kurį sukišau visas santaupas, tėra afera, 
mano apleistumo jausmas, išsiliejantis ašaromis, išreiškia tai, 
jog bus be galo sunku susigrąžinti šiuos dalykus. Nuostabu, 
jog kiti iškart supranta šias ašaras, o kartu su jomis ir tai, koks 
svarbus man buvo šis, tegu ir niekuo neišsiskiriantis, namas! 
Kai mane apima visiška neviltis, mat niekas — nei šeima, nei 
draugai, nei gydytojas — negali manęs suprasti, pajusti niūrią 
depresiją, suvokti, jog esu ant visiškos nevilties slenksčio, nors 


kalbu bendriniais, visiems suprantamais žodžiais, aš neišlaikau 


ir pravirkstu: šios ašaros patvirtina ne unikalius bruožus, kuriais 
pozityviai skiriuosi nuo visų kitų, bet tai, jog man nesuvokiama, 
kaip kiti gali nesuvokti mano jausmų. 

Juk veikiau aistromis nei diskursu mes reikalaujame, kad 
būtume atskirti, atrinkti ir išskirti iš kitų tarpo? Įsimylėję pamato- 
me, kad tapome kito žmogaus nepaprasto ir išskirtinio prieraišu- 
mo objektu. Mėgaujamės žinodami, kad į mūsų principus, verty- 
bes, rūpesčius rimtai žiūri bent jau vienas žmogus. Apsinuogin- 
dami kito žmogaus akivaizdoje, nusimetame uniformas, kategori- 
jas, tvarumą, priežastis ir funkcijas, kuriomis apdangstyta mūsų 
egzistencija. Aš apsinuoginu prieš mylimąjį, 0 Ji ar jis — prieš 
mane ir atveriu kitam savo stoto, savo nusėtos raupais, apgamais 
1r randais odos ypatingybę ir tiek daug kitų savo ypatingumo ir 
nepakeičiamumo ženklų. 

Aistra siekia vidinio apsinuoginimo. Mūsų savęs suvokimas, 
savigarba, kurią formuoja funkcijų vykdymas mechanistinėje ir 
socialinėje aplinkoje, įvairiais konfrontacijos, bendradarbiavimo 
veiksmais ir reikalavimais palaikomas mūsų orumas — viskas 
išnyksta; savojo ego nebelaikome vertinimų. sprendimų ir 
iniciatyvų centru. Jeigu 15 šio abipusio atsivėrimo aš pasiimsiu ką 
nors, į ką galėsiu atsiremti mums išsiskyrus, — jei, tarkim, paimsiu 
savo tikrovės ir vertės pojūtį, ši tikrovė ir vertė taps juokingos. 
Kaip juokingai atrodo Žmogus, tvirtinantis: „Betgi ji man įrodė, 
kad aš — pats svarbiausias Žmogus šiame pasaulyje!“ 

Nutrūkus intymaus bendravimo galimybei — dėl mirties, 
išsiskyrimo ar nesusipratimo, — suvokiame, kad tai, kas buvo 
pastatyta ant kortos, yra neapibrėžiama, neapčiuopiama. Šis 
išsiskyrimas įsisąmoninamas ne protu, bet rauda: neartikuliuoti 
sielvarto šūksniai laikosi įsikibę bendravimo pabaigos akimirkos 
ir niekada neišsipildžiusių lūkesčių. Raudodamas suvokiu: mes 
taip ir neturėjome to, ką praradau dėl šios mirties, išsiskyrimo ar 


nesusipratimo. Būdamas vienišas ir apleistas, jaučiu, kaip 
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amžiams išnyko tai, ko mūsų kartu praleistos savaitės, mėnesiai, 
metai nesugebėjo paversti tikrove, ko neišryškino ir nepaaiški- 
no numatymas, planavimas ir projektavimas — ką aistra nuspėjo 
esant viso labo progos ir sėkmės praraja. 

Tiesą sakant, argi faktas, jog pastebėtais savo teigiamais 
bruožais pats sau nesugebėjau įrodyti esąs išskirtinis ir vertin- 
gas, negundo manęs išvysti tai kito žmogaus prieraiSume? Ir 
nejau neatsitinka taip, kad imu tvirtinti ir viešinti savo paskirą 
egzistenciją kitų sąskaita? Paskiros egzistencijos turėjimo 
pojūtis pats savaime gali būti piktavališkas ir pražūtingas. 

Paskiros egzistencijos turėjimo, verksmo kruvinomis 
ašaromis ir erotinio atstūmimo pojūtis neįtikėtino ir nepakeičia- 
mo „aš“ negali traktuoti kaip gėrybės. Tuo labiau kaip funda- 
mentalios gėrybės, kurios siekiu diskursu ir aistra. Esu prisi- 
rises prie savosios, neįtikėtinos ir nepakeičiamos egzistencijos, 
tačiau ar prisiriščiau, jei nebūčiau toks tikras, kad lygiai taip pat 
galiu iš jos pasijuokti? Švelniai pasišaipydamas iš savo neran- 
gumo ir nemokšiškumo siaučiant paauglystės hormonų aud- 
roms, kvatodamas iš savo melodramatiškų meilės istorijų, 
prisirišu prie jų ir savęs paties. 

Mes juokiamės 35 „froidiškų prasitarimu™, kai kas nors lepteli 
tai, ko neketino sakyti; mūsų įsitikinimu, tai, ką jis ištarė, 
atspindi jo tikrąsias mintis ir jausmus. Mes juokiamės, kai mažas 
kačiukas, žaisdamas su kamuoliu, apsiverčia kulio; manomės ka 
tik akies krašteliu zvilgteleje į tikrąją gyvūnėlio — šio konkretaus 
gyvūnėlio - prigimtį. Mes juokiamės iš žmonių, kurių kūnai 
kerėpliški ir nevalyvi, į kurių gyvenimą negalima žiūrėti rimtai, 
kurių darbas ar karjera tėra kažkoks pokštas ir kurie mirė dėl 
kažkokio mašinerijos, gamtos ar savo pačių išlikimo programos 
gedimų. Kad ir koks esu nelaimingas, mylimajam mane palikus ir 
išėjus pas kitą, kuo aiškiausiai suvokiu, kaip juokinga buvo 


manyti, kad manyje glūdėjo kažkas tokio unikalaus, jog užsitar- 
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navau neeilinį ir išskirtinį prieraišumą. Per savo medaus mėnesį 
Šv. Jono saloje Karibuose virš kaimo užeigos pamatėme iškabą: 
„Esi čia vienas su uraganais ir pagiriomis už dviejų tūkstančių 
mylių nuo išpuikimo.“ Ką dar galime daryti, kas daugiau mums 
belieka, jei ne juoktis, kai susiduriame akis į akį su savo gimimo 
nejtikimumu, su absurdiškai nevalyva mirtimi, prie kurios visi 
keliaujame, su bjauriu lavonu, į kurį galiausiai pavirs mūsų į 
padanges iškelta ir neprilygstama būtis? Ir visai nereikia, kad 
šis juokas 15 savojo „aš“, 1§ to „aš“ keliamų reikalavimų, iš 
gimimo ir mirties būtų ironiškas ar kartus. Šis juokas gali būti 
toks pat lengvabūdiškas, kaip juokas, kurį sukelia išmoninga 
vabalo maldininko ar adatžuvės anatomija, pompastiškas 
kamanės atkaklumas, krokodiliuko gimimas. 

Žiūrint į savo besijuokiančius atvaizdus, mus apima erotinis 
svaigulys. Kaip geidulingai mus traukia veidrodyje atsispindin- 
ti mūsų pačių burna, kai ji plačiai pražiota ir matosi drėgnas 
goslus liežuvis! Stovėdami prie veidrodžio, matome, kaip virpa 
mūsų kojos, o pilvas spazmuoja 15 juoko, ir neišgalėdami 
susilaikyti imame glostyti jį, braukyti aukštyn žemyn per 
šlaunis, griūname į lovą. Bordelių lubose ir sienose aplink lovą 
įtaisomi veidrodžiai, kad matytume, kaip keistai, nesuvaldomai 
išsikraipo bei rangosi mūsų kūnas, ir negalėtume užgniaužti 
juoko — būtent šis juokas, o ne paprasčiausias genitalijų 
vaizdas nustums mus į orgazmo užmarštį ir anonimiškumą. 

Be to, argi pokalbis ne tada užsimezga, kai liaujamės į save 
žiūrėti rimtai? Argi mūsų pasisveikinimas su draugu, santechni- 
ku ar uošviu neprasideda nuo to, jog paleidžiame storžievišką 
juokelį ar smagiai pasišaipome iš jo išvaizdos arba 1š to, kuo 
patys tuo metu esame užsiėmę. Sutikę Jamaikos reggae muzi- 
kantus, brazilų capoeira kovotojus, haitiečių vudu išpažinėjus 
ar kurio nors mūsų — baltųjų — proto mitologijos sektoriaus 


specialistus, norėdami prajuokinti, visų pirma vartojame kalbą. 


Pažeidimai 


Mums reikalingi žodžiai, kad nusijuoktume, o juokas gene- 
ruoja žodžius — žodžius, kurie įvardina ir leidžia pasidalinti, t.y. 
konsekruoti, dalykus, kurie sugriauna pasitikėjimą savimi, mus 
sutrikdo ir sujaukia, taip pat įvykius, kurie tampa ne nušvitimu, 
bet nudžiugimu. Į lingvistikos, traktuojančios žodžius kaip 
diskriminatorius, kurių funkcija — atriboti ir kontrastuoti, akiratį 
toks žodžių vartojimas nepatenka. Kalba, kaip bet kuri kita 
tikrovė, remiasi pozityviais esiniais, laikydama pagrindu 
žodžius, kurie apšviečia ir konsekruoja. Žodžiai ne tik vienus 
esinius atskiria nuo kitų juos atribodami ir priešpastatydami, — 
jų intonacijose ir akcentuose girdėti praeivių, paukščių, medžių, 
automobilių ir peizažo aidas. Jų vidinis ritmas ir rezonansas 
perimamas iš apatiškai nusidriekusio vasaros peizažo, slapaus ir 
melancholiško viduramžių miestelio, beribės dykumos po 
vakaro dangumi. 

Žodžiai niekada nėra tinkami tobulai nusakyti savo turinius; 
jie tarsi armijos uniformos, į kurias įspraudžiami nerangūs 
paaugliški pašauktinių kūnai. Tačiau nebūna ir pernelyg 
paprastų žodžių; jie kunkuliuote kunkuliuoja aliuzijomis ir 
dviprasmybėmis, tarp jų vidinių ritmų ir rezonansų vyksta 
pavojingi susidūrimai. Taigi todėl galima tikėtis, kad žodžiai 
atskleis keblumą ir painiavą įvardinant dalykus — šių dalykų 
pretenzingumą ir komizmą. 

Kokie mes skaidrūs, kai juokiamės, ir kokios suprantamos 
mūsų ašaros! Mes dalijamės liūdesiu. Gedėjimas nereiškia, kad 
mūsų psichė, negalėdama ištverti mylimojo netekties ar draugo 
mirties, užsidaro savyje, idant savo atmintyje išsaugotų 
prarastą žmogų. Daugelis mūsų pirmą kartą gedulą išgyvenome 
vaikystėje: dėl voverės ar paukštelio, kurį radome ant miško 
tako, — būtybės, kurios visai nebuvo mūsų atmintyje. Skausmas 
1r rauda atveria tuštumą, kurią palieka ši netektis ar mirtis. Kaip 


lengvai šią tuštumą pastebi kitų akys, kupinos atjautos! 
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Zengdami tolyn gyvenimo ir brandos keliu, apverkiame 
mylimųjų netektį ir draugų mirtį. Taip pat sielojamės dėl žuvusių 
avarijose ar ligos sužalotų talentingų jaunų žmonių, kurių 
niekada nesame sutikę; sielojamės dėl tolimuose kraštuose 
gyvenančių jaunų ir senų didvyrių, kurie iškyla iš niekur ir 
krenta dėl kilnaus bei nuo pat pradžių pasmerkto reikalo. Išties 
būtent skausmas dėl šių didvyrių leidžia mums išgyventi 
netektį ir mirtį tų, kuriuos pažinojome. 

Kaip juokas generuoja žodžius — žodžius, kurie pašventina, 
ir žodžius, kurie laimina, — taip rauda generuoja žodžius, užtrau- 
kiančius nelaimę, žodžius, prakeikiančius zmogiskas ir kosmines 
piktadarystes. 

Savyje bendražmogiškumą atpažįstame toli gražu ne per 
diskursą, kuris reikalauja pagrįsti ir pagrindžia tai, ką matėme ar 
padarėme, ir argumentuoja patį pagrindimą. Jeigu užmezgame 
pokalbį su nepažįstamuoju, tai visų pirma todėl, kad jį ar ja 
laikome žmogumi, su kuriuo kartu galėtume juoktis ar gedėti. 
Anksčiau nei pasigirsta žodžiai, kurie suteikia informaciją, 
kuriais vadovaujama ir įsakoma, susiduriame su žodžiais, kurie 
kalba ir už tuos, kurių dabar negirdėjome, ir už tuos, kuriuos 
girdėjome, — nusako tai, dėl ko mes juokiamės ir raudame, ką 
laiminame ir prakeikiame. Mūsų kalbą polianizuoja didingi 
dalykai — netikėtai savo palaima užklumpantys įvykiai bei nuo 
mūsų valios nepriklausantys atsitikimai — ir nelemti dalykai. 

Iš juoko ir ašarų, palaiminimų ir prakeiksmų kyla pirminiai 
veiksmingi kalbos žodžiai — vertę nusakantys terminai. Puikus, 
gražus, stiprus, sveikas, skanus, laukinis — štai apie ką sukasi 
visi mūsų pokalbiai. Vertinamieji terminai nėra etiketės, kuriose 
įrašyti stebėjimai, matuoklio gradacijos ar palyginimai. Jų 
reikšmė išryškėja ne lyginamuosiuose sakiniuose, o šūksniuo- 
se: „Koks aš sveikas!“, „Koks aš stiprus!“, „Koks aš laimin- 


gas!“, „Koks aš gražus!“, „Kaip gera gyventi!“ Ištariame šiuos 
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žodžius, kadangi taip jaučiamės, o sakydami juos garsiai 
pasijuntame dar geriau. Yra žmonių, kuriems visiškai svetimas 
pozityvus sveikatos suvokimas, kuriems sveikata reiškia viso 
labo ligos nebuvimą, kurie laiko save sveikais tik tada, kai po 
kasmetinio sveikatos patikrinimo gydytojas pasako, jog nerasta 
jokių išplitusių svetimkūnių, ir testai rodo, kad visos gyvybinės 
organizmo funkcijos atitinka statistinį vidurkį. Yra žmonių, 
kuriems sveikata turi sodrią ir spinduliuojančią reikšmę, kuriems 
ji turi savo nepriklausomą vertę — kalbame apie vyrus, kurie 
užbėga laiptais, išėję iš sporto salės, kur liejo devynis prakaitus 
stiprindami raumenis, apie moteris, kurios atostogų metu 
Patagonijos rančose, suvaldančius jaunus rodeo bulius. 
Vertinamieji terminai nėra formos, kurios praneša ir klasifikuoja; 
tai jėgos — gražūs žodžiai priverčia nušvisti žmogų, kuriam jie 
skirti, ir suteikia geradario aurą juos ištarusiam, kilnūs žodžiai 
sukilnina, sveiki žodžiai įkvepia gyvybingumo, stiprūs žodžiai 
sutvirtina; bjaurūs žodžiai suteršia, vergiški žodžiai nuplėšia 
garbę juos ištarusiam, silpni žodžiai atima jėgas ir nualina, ligoti 
žodžiai užkrečia. Vertinamieji terminai sukoncentruoja mūsų 
pernelyg gausią energiją; šią energiją nukreipiame į išorę 
rankomis, kurios mums duotos laiminti ir prakeikti iš visos 
širdies. Ištarę „Koks aš laimingas!“, savo laimės paliekame 
pasveikintam praeiviui, medžiams ir debesims, gėlių puokštėje, 
kurią pastatome ant lakuoto stalo biure. 

Argi ne todėl, jog nepažįstamąjį priimame kaip žmogų, su 
kuriuo galėtume kartu juoktis ir gedėti, aptardami absurdiškus ir 
širdį draskančius dalykus, manome, kad mūsų surastus ar 
sukurptus argumentus pripažins visi, su kuriais kalbame? 

Rasti bendrą sąlyčio tašką nereiškia protu suvokti jo ar jos 
tapatybę ir gerbti jo ar jos ribas ir vidinę erdvę. Nepažįstamąjį 


mes sutinkame šūksniu „Sveikas, žmogau!“ Vibruojančia šių 
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zodziy intonacija pasveikinamas individualus zmogus — ne 
vaikas, studentas ar padavėjas, o žmogus. Į nepažįstamą žmogų 
kreipiamės ir atsakome jo ar jos kalbos žodžiais ir stiliumi. Mes 
perimame besikreipiančiojo į mus toną, jo ar jos balsas ima aidėti 
mūsų pačių balse. Mes „pagauname“ šiame tone skuba, klaika, 
paniką, džiugesį ar nuostabą. Į jauno žmogaus desperatišką toną 
atsakyti sėslaus gyvenimo padiktuotu rėksmingu ir įkyriu tonu, 
reiškia atsiliepti neigiamai į toną anksčiau, nei atsisakysime tikrai 
suprasti, kas mums sakoma - kitaip sakant, reiškia, kad jam 
atsakome neigiamai. 

Į mane besikreipiančiojo tonas rodo ne pagarbą, bet prasi- 
skverbia į mano vidinę erdvę. Jo tariami garsai atsiduria manyje, 
mano kūnas tampa jo kūnu. Įkvepiamas ir iškvepiamas oras, 
judantys feromonai, hormonų ritmikos pajautimas, mano ir jo 
alsavimas susimaišo mus supančiame ore. 

Į mus sveikinantį žmogų atkreipiame dėmesį ne dėl to, kad 
reikalautume patvirtinti, pažymėti ir pripažinti mūsų tapatybę! 
Atsakyti mus sveikinančiam - tai atsiriboti nuo savo rūpesčių 
bei minčių ir atsiverti šiam žmogui. Atsiverti klausimams ir 
įvertinimui. Paprasčiausias atsakymas į jo pasveikinimą reiškia, 
kad pripažįstame jo teises į save. Kaskart užmezgę pokalbį 
atsiveriame ir leidžiamės, kad mus pakeistų ir išsemtų: išsemtų 
mūsų įsitikinimus, viltis, atsiminimus. 

Susirinkę draugėn kalbamės apie asmenis, kuriuos matėme ar 
girdėjome, o gal girdėjome apie juos kalbant, apie tuos, kurie 
pasižymi išskirtine sveikata, ištaigiu grožiu, kaitinančiu erotizmu, 
bravūra. Be to, kaip tik su šiais žmonėmis kalbamės, kai susiren- 
kame būrin. Kalbėdami su tėvu apie jo nutrūktgalvį ir begėdį 
sūnų, pažadiname jo paties prisiminimus apie akiplėšišką jaunys- 
tę; priemiesčio rajone kalbėdamosi su kaimynėmis apie sireną, 
kurią matėme naktiniame klube, nuėjusios ten pasilinksminti su 


draugėmis, pažadiname jose žavias ir gundančias moteris. 
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Tiesa gimsta pokalbyje, bendrame juoke, draugyštėje ir 
erotiškume. Tačiau kiti žmonės nėra viso labo kitos perspekty- 
vos, kitos pažiūros, kitų duomenų perteikėjai. Kaip beprotiška ir 
smarku pasiryžti plačiai atmerkti akis ir stoti į akistatą to, kas 
atsitiks, kas yra tarp jų! Būtent sąlyčio su šiuo beprotišku ir 
smarkiu ryžtu ir ieškome aplinkiniuose. Mes nesuprastume, kas 
mums nutiks tarp jų, jei atsiverdami tam, kas nutiks, kas yra, 
nebūtume pažinę aukščiausio malonumo, jei nebūtume pažinę 
giliausio skausmo! 

Štai kodėl taip dažnai labiausiai sujaudina, sunkiausiai 
išdyla iš atminties pokalbiai su nepažįstamaisiais, žmonėmis iš 
kitos šalies, kitokio amžiaus, kurių mes niekada anksčiau 
nebuvome matę ir daugiau niekada nematysime. Trokštame 
pabendrauti su mažiausiai panašiais į save; mūsų svarbiausių 
pokalbių pašnekovai — prostitutės, nusikaltėliai, duobkasiai. 
Trokštame išsilaisvinti iš savo pačių kiaukuto. 

Tiktai gatvės vaikigalis galėjo išdrįsti užkalbinti Edsoną 
Cordeiro po jo koncerto San Paule; tik sena kaimietė galėjo 
1išdrįsti pasišnekėti su subcommandante Marcosu. Jeigu mes 
užsimanytume juos prakalbinti, turėtume būti veržiūs kaip 
jaunimas, įžūlūs ir begėdiški kaip ta senutė, nusprendusi, jog 
būdama tokio amžiaus gali daryti ką panorėjusi. 

Norėdami, kad mūsų bendravimas su tais, kurie mus žavi, 
būtų paveikus, turime prasiskverbti pro jų integralumą, prigimtį, 
nepriklausomumą, autonomiškumą — sužeisti juos. Pažeisdamas 
šį mūsų psichofizinį integralumą, bendravimas įtraukia į tokį 
sūkurį. kai nebepaisoma pasekmių. Pats savaime bendravimas 
nėra „gėris“. Jis eliminuoja bet kokį rūpinimąsi artimiausia 
ateitimi. Jis eliminuoja bet kokį rūpinimąsi savais interesais. 
Taigi mus traukia prie visų, kurie stoja į akistatą su tuo, kas 


nutiks, kas yra, ir kurie kenčia. 
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Gimstate Reno miesto ligoninėje; gimstate dulkinoje bevardžių 
Rio de Žaneiro priemiesčio lūšnynų trobelėje. Jūsų egzistencija 
absoliučiai neįtikima! O viskas prasidėjo nuo atsitiktinės vienos 
moters pažinties su vienu vyru — atsitiktinumas lėmė, jog ji 
patiko vienam iš dviejų su puse milijardo planetos vyrų, o jis 
patiko jai, jie nusimetė drabužius ir susiporavo, o paskui vėl 
sėkmingam atsitiktinumui lėmus štai tas spermatozoidas iš 
dviejų šimtų milijonų, kelis kartus išmestų į jos vaginą, sutiko šį 
kiaušinėlį ir jį apvaisino. Mažiausias pokytis bet kuriame šio 
milijonais atsitiktinių susidūrimų nukloto kelio vingyje, — ir 
būtumėt gimęs ne jūs, o kas nors kitas. 

Teigiama, kad Visatoje esančių atominių dalelių skaičius 
lvgus dešimčiai, pakeltam septyniasdešimt šeštuoju laipsniu. O 
galimų žmogaus DNR molekulės kombinacijų skaičius pnlygsta 
dešimčiai, pakeltam 2 400 000 000 laipsniu. Tapsmo jumis šansai 
vra dešimt. pakeltas 2400 000 000 laipsniu. Prieš nutinkant 
visiems šiems įvykiams, buvo nepaprastai maža tikimybė, kad 
gimsiąs žmogus būsite jūs. 

Jeigu atsigreSite į laiką iki savo gimimo, išvysite prarają, 
kurioje jūsų nėra nė pėdsako, kur jūs niekur neužprogramuotas, 
jūsų proegzistencijos nematyti net iš principo. Žemiau jūsų, už 
jūsų nėra nieko, kas jus numatytų. jūsų reikalautų ar jaustų jūsų 
poreikį. O už savęs jaučiate šią dykybę. Gimėte ir pasirodėte 
šiame pasaulyje kaip žaltvykslė. plevenanti virš visų pasaulio 
tarpusavio sąsajų ir krumpliaračių. Atsidūrę pasaulio determi- 


nizmo jūsų atžvilgiu akivaizdoje negalite atsikratyti jausmo. kurį 
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kelia jūsų vidinis nerealumas. Jums atrodo, kad paprasčiausiai 
plūduriuojate ir atsimušę atšokate nuo pasaulio sąsajų ir 
krumpliaračių. Jūs — abejotina galia be praeities, užgimusi iš 
dykybės ir savo egzistavimu neigianti šią dykybę. Jūsų plika 
egzistencija kažkuo neįtikėtinai didvyriška. Jus pačius suvilioja 
šis didvyriškumas, atsitiktinai iškilęs iš dykybės. Štai todėl 
jumyse kaskart kažkas susivokia, kažkas pagreitėja, išgirdus 
apie didvyrišką poelgį. 

Jūsų gimimas Reno ligoninėje, dulkinoje bevardžių lūšnynų 
trobelėje, — koks tai pritrenkiantis stebuklas! Koks stebuklas 
yra naujagimis, naujas gimimas! Ir kokia nekaltybė! Koks 
lengvas jūsų gimimas, neapsunkęs nuo praeities, už kurią 
privalo atsakyti, svorio! Praeityje su visais jos nusikaltimais, 
visais smurto protrūkiais ir piktadarystėmis nėra ničnieko, 
susijusio SU jumis. 

Atmerkiate akis. Viskas nauja! Jus užlieja milžiniškas baltos 
šviesos tvanas; kur nebuvo nieko, dabar staiga šis regėjimas, 
šie begaliniai peizažai, šios neaprėpiamos padangės! 

Kartais sakome, kad naujagimis pabudo pasauliui, kad jo 
pradėjimo akimirką kiaušinėlio cheminėje medžiagoje nubudo 
gyvybė. Tai nereiškia, kad gyvybės būta prieš gimimą, tačiau ji 
miegojusi. Šis posakis veikiau atspindi giliai mumyse slypinčią 
pajautą, kad nubudimas — tai gimimas. Skaisti sąmonė, kuomet 
ryte prabundama šviesos užlietame miegamajame, yra nekalta ir 
nauja tarytum ką tik iš kiaušinio i§sirites liepsnelės paukštytis. 

Viskas yra dabartis — be praeities ir ateities. Prabudimo metu 
nutrūksta miegas, kuriame nėra sąmonės; tuščia erdvė, kurioje 
tęsėsi būvis be sąmonės, išsisklaido kaip dūmas ir mūsų akys 
nepamato, kur ji išnyksta. Šaltis, tamsa ir nakties drėgmė 
pranyksta be pėdsakų. Atmerkiame akis ir iškart pasineriame į 
šviesą, Svytincius daiktų paviršius ir raibuliuojančius horizon- 


tus, besidriekiančius nuo mūsų. Atsibundame šilumoje, ore, 
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rezonanse, 0 mūsų atramos mastai driekiasi po kojom iki 
begalybės. Elementai visada yra ir nepaliauja artintis. Vakarykš- 
te ir ką tik praėjusios minutės šviesa jau visiškai išnyko; šioje 
šviesoje nebeliko nė jų likučių. Šviesa tokia visaapimanti, kad 
užgožia savo pačios ateities horizontus. Ji čia — neatidėdama 
nieko rytdienai, be jokių garantijų, esanti čia be jokio atlygio ir 
iš malonės. 

Prabudę pakylame, pastebėdami pažįstamus modelius ir 
bendras apybraižas namie, gamtoje ir darbo vietoje. Panirus į 
tęstinumus ir pasikartojimus, budrumo būsena išlieka vangi ir 
apsnūdusi:, tarsi apgirtus. Tačiau dienai bėgant išsiblaivome ir 
prabundame tuzinus, šimtus kartų. Viena yra pastebėti daiktus, 
vietovės orientyrus, kai judame pro šalį ir mūsų žvilgsnis 
prabėgomis nuslysta jų paviršiumi. Ir visai kas kita — prabusti 
dėl jų. Skaitant verandoje prabusti dėl saulės spindulių jūroje 
čirpiančio kolibrio; prabusti dėl senų verandos turėklų medžio 
rieviu, tokių paslaptingų kaip kokia seniai išnykusio roplio 
fosilija. 

Ateinančiojo tam, kad praeitų, impulsas neišjudina prabudi- 
mo jėgos; prabudimas — tai šuolis iš šio impulso. Nepasirodymų 
seka naktį — arba pasirodymų kontinuumas dieną — pertraukia- 
ma. Įvyksta trūkis, lūžis ir dėl Žiojėjančios spragos praeitis 
tampa nepasiekiama. Jėga, reikalinga šiam trūkiui, yra tai, ką 
Friedrichas Nietzsche pavadino aktyvios užmaršties galia — 
galia ištrinti iš atminties ką tik išgyventus potyrius. Prabudimas 
ateina tarsi iš niekur. Papurtome galvą ir apsizvalgome, kur 
esame. 

Prabudimas yra šuolis, neslegiamas praeities. kuri kaltina 
dabartį ir reikalauja kompensacijos 1š ateities; šuolis iš sąžinės 
priekaištų bei apmaudo girtumo. Prabudimas yra pradžia. Tai 
išeities taškas. Mes pagyvėjame; atgyjame dėl laumžirgio, 


verandos turėklų rievių rašto. Prabudimas yra gimimas. 
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Prabudimas kupinas džiaugsmo. Šį džiaugsmą gali suteikti 
prabudimo nekaltumas, aktyvus atotrūkis nuo praeities. Kaip 
gera būti gyvam! Kokia gaivi tyla! Koks tykus rytas! Koks 
aštrus kvapas! Kiekviename džiaugsme slypi prabudimas. 

Džiaugsmas yra tikras. Džiaugsmas yra pozityvus tvirtini- 
mas ir savęs teigimas — negalime netikėti savo džiaugsmu. 
Negalime netikėti džiaugsmo nutviekstais vaizdiniais. Mat 
džiaugsmas plačiai atveria akis ir leidžia pažvelgti ne tik į šiltus 
ir nušviestus paviršius, bet ir į šešėlius; džiaugsmas suteikia 
tvirtybės atverti akis ir pažvelgti į viską, ko neįmanoma numaty- 
ti ar suprasti. 

Prabudimas yra išdidus ir viltingas. Tęstinumo pertrauktis 
leidžia, sutelkus visas dabarties jėgas, daryti šuolį į tai, kas 
mūsų laukia. Tai įžiebia viltį, lūkestį to, ko sveiku protu nesitikė- 
tume. 

Tęstinumo pertrauktis, praeities ištrynimas — nekaltybė — 
taip pat leidžia užgimti išdidumui. Vyrai linkę manyti, kad 
veiksniais tampama sulaukus biologinės brandos ir prisikaupus 
jos gyvybės syvų; tai jiems leidžia tikėti, kad jie atitinka savo 
prigimtį. Moterys linkusios manyti, jog jų prigimtis — tai natūrali 
biologinių procesų sankaupa. Tačiau tiesa ta, jog berniuko 
tapsmo vyru istorija yra virtinės nesėkmių, keblių situacijų, 
kastracijų istorija! Kaip greitai moteris pamiršta savo mergaitiš- 
ką neišmanymą! Nė vienas mūsų negalėtų patirti nė vienos 
kūniškos laimės akimirkos, nė vienos pasididžiavimo savo 
gyvūnišku seksualumu ir prigimtimi akimirkos, jei viską atsimin- 
tume, jei neturėtume galios užmiršti. Prisiminimai, kuriuose jus 
lyginu su praėjusios nakties, praėjusio mėnesio moterimi ar 
penkiolikmete iš mano pirmosios meilės vasaros, visada gali 
apkartinti orgazmo ekstazę. Mūsų veiksmai. kurie bučinius ir 
glamones paverčia priemone savo abejonėms parodyti, o 


malonuma — kompensacija už stresus ir graužatį. patirtą per 
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prabėgusią dieną ar metus, sumenkina mylimojo buvimo mūsų 
glėbyje reikšmę. Jėga pamiršti melancholišką nuoskaudų 
virtinę — kiekvieno 1§ mūsų istoriją — yra didi galia, kuri mums 
leidžia mylėtis šiąnakt taip, tarsi niekad anksčiau nebūtume 
mylėjęsi, mylėtis šiąnakt taip, tarsi daugiau niekada nieko 
nesutiksime, tai ekstazė, skelbianti: aš gimiau tam, kad būčiau 
čia, tavo glėbyje — dabar galiu ir numirti. 

Taip, prabudimas gali mus sustabdyti ir nutildyti, sustingdy- 
damas judesių tęstinumą ir impulsus. Norėdami prabusti dėl 
miške ar padangėse skraidančių paukščių, nutraukiame visus 
savo veiksmus ir virstame medžiais bei kauburiais ant žolėtos 
kalvos. Šioje paralyžiaus būsenoje jauduliai virpčioja mūsų 
juslingumu tarsi paukščiai giesmininkai, šokinėjantys nuo 
šakelės ant šakelės medžių lajose, dziugesio verpetai sukasi 
mumyse tarsi fregatos, sklendžiančios virš bangų ir kertančios 
audros debesis. Norėdami aplankyti koralų Žuvis, pamirštame 
savo stačią laikyseną ir visus išvystytus gebėjimus čiupti bei 
manipuliuoti ir leidžiamės nešami bangų. 

Prabudimas taip pat gali paskatinti veikti. Tai, ką iš esmės 
laikome savo veiksmais, nėra paprasta reguliacija, siekiant 
kompensuoti tai, kas praeina ir išnyksta - įkvėpimas, kompen- 
suojantis iškvėpimą, Žingsnis pirmyn, leidžiantis išlaikyti 
pusiausvyrą. kurią prarandame eidami, diena, kuri priverčia 
atlikti darbą, prilygstantį vakarykščiam. Pradžią mūsų veiks- 
mams duoda mumyse vykstančių biologinių, fiziologinių 
operacijų, o taip pat darbo dienos tolydumo pertrauktys. 

Dėl istorijos filosofijos, nesvarbu, reakcingos ar radikalios, 
veiksmo vra matoma pasiekta vertybė, gėris, kuris yra predika- 
tas, sukonstruotas kategorinėje pramonės, visuomenės ir 
kultūros sistemoje. Svarbiausioje veiksmo jėgoje 1žvelgiama 
reikšmė, kuri paprastai vartojama tik semiotikos žodyne. 


semiotikos gramatikoje ir retorikoje. Varomojoje veiksmu jėgoje 
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įžvelgiamas įgūdžių ir įpročių impulsas. Veiksmas paaiškinamas 
besivystančia aplinka, kurioje viskas iš anksto socialu, 
reikšminga ir istoriška. 

Tačiau mūsų veiksmai vra istorijos dialektikos tolydumo 
pertrūkis, pabudimas iš mieguistų kultūros semiotikos murme- 
sių. Veiksmo energijos šuolio pradžia — įgūdžių ir įpročių 
tęstinumo trūkis. Kiekviena prabudimo akimirka yra grįžimas į 
jaunystę, grįžimas prie jaunystės įžūlumo, smarkumo ir akiplė- 
šiškumo. Savo veiksmuose rasime linksmybių, savivalės ir 
vaikiško mėgavimosi. Veiksmo nekaltume slypi dalelė gašlumo, 
nedorumo. 

Mūsų veiksmas nutraukia ryšį su praeitimi, su niauria 
nuoskaudų, pajungimų, pavergimų seka — iš vaikystės ir iš 
kolonijinio bei kapitalistinio išnaudojimo — ir tuomet mes 
pakylame kaip vyras ar moteris. Mūsų veiksmas nutraukia ryšį 
su dabartimi ir ateitimi, idant visas savo rūpesčio ir globos 
jėgas atiduotume senam medžiui, dėl pramonės ir urbanizacijos 
beišnykstančiai gyvūnų rūšiai, pirmykščiam juslingumui, 
išlikusiam sename Gvatemalos miestelyje. 

Mano veiksmas prasideda tada. kai atsikeliu del to, ką turiu 
padaryti. Veiksmas pažadina manąjį „aš“. 

Tai, ko aš noriu, pažadina mane tam, ką turiu padaryti. Turiu 
pririnkti malkų, išdarinėti 1r nuskusti Žuvis, jei noriu jas išsikepti. 
Turiu nusipirkti medienos, jei noriu pasistatyti namą. Turiu 
apdoroti štai šiuos matematinius duomenis, jei noriu sužinoti, 
kiek medienos privalau pirkti. Atlikdamas šiuos matematinius 
veiksmus, turiu laikytis skaičiavimo taisyklių. 

Tačiau tai, ką turiu padaryti, gali susikirsti su tuo, ko 
trokštu ar ko reikia; tai gali atidėti arba trukdyti atlikti, ką 
noriu, trukdyti numaldyti alkį bei troškulį. Tai, kas turi būti 
padaryta, išaiškėja savaime; vartojant Immanuelio Kanto 


terminologija, tai ne hipotetinis, o kategorinis imperatyvas. 
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Atsibundu mane supančios realybės, kuriai iškilo pavojus, 
esminiam poreikiui, arba esminei reikmei to, kurio egzistencijai 
reikia manęs. Būtinumas primeta, ka reikia padaryti. Svarbumas 
jį primeta man. 

Argi jūsų veiksmai nėra nesuskaitoma būtent tokių atvejų 
virtinė? Senovės laidojimo rūsiai, kuriuos užkliudžiau, pradėjęs 
arti šį lauką, diktuoja, ką turiu daryti dabar. Vaikščiodamas po 
sekvojų girią, ant sausų lapų randu numestą dar smilkstančią 
nuorūką. Aš esu čia, ir tai, kas turi būti padaryti, turi būti 
padaryta nedelsiant. Tačiau šitai turiu padaryti kaip tik aš, 
kadangi aš tai galiu. Kiekvieną dieną bėgioju miške ir turiu jėgų, 
kurių neturi mane sustabdžiusi senukų pora, kad galėčiau 
išlaisvinti elnią, įstrigusį tarp medžio šakų patvinusioje upėje. 
Kažką ištiko mėšlungis ar panika ir jam gresia pavojus nuskęsti, 
o aš esu tas, kuris moka plaukti. Štai Maroke atsidūręs keliauto- 
jas, neapsisiautęs šiltais drabužiais artėjant nakties šalčiui, ir aš 
esu vienintelės kelyje pasirodžiusios mašinos vairuotojas. 

Šokėja patraukia į studiją dirbti, nepaisydama visų kitų 
užduočių ir malonumų, kuriais galėtų pasimėgauti su kitais, 
pramogų, kurios blaško jos dėmesį pakeliui į darbą. Studijoje 
tai, ką turiu padaryti šiandien, jai aišku ir nepaneigiama. 
Aišku ir tai, kad ji privalo tapti šokėja — ne siekdama praturtėti ir 
išgarsėti, o todėl, kad šokis turi egzistuoti ir kad jos kūnas 
sutvertas šokiui. Paulis Gauguinas dėl savojo meno paliko 
šeimą. „Kitą mėnesį iškeliauju gyventi į Fatu-1va, Markizų 
salyno sala, kurioje iki šių laikų dar išliko kanibalizmas. Jaučiu, 
jog ten, visiškai civilizacijos nepaliestoje aplinkoje ir vienatvėje, 
dar karta prieš mirtį manyje įsižiebs paskutinioji entuziazmo 
kibirkštis, pakurstysianti vaizduotę ir apvainikuosianti mano 
talentą.“ 

Kiekvienas, užsiėmęs reikšmingu darbu, kuo aiškiausiai 


suvokia. ką turi padaryti — miesto ugniagesys Ir išėjęs patik- 
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rinti savo teritorijos sausuoju metų laiku Himalajų miškų sargas, 
pensininkas, gyvenantis prie jūros, kur paukščius praryja 
lopinėlį ir lamų porą, paveldėtus 15 tėvo. 

Bet kas, nors vieną savaitgalį iškylavęs sekvojų miške, 
daugiau niekada jo neapleis. Jis rūpinsis sekvojomis iki gyveni- 
mo pabaigos ir piktinsis kaskart, kai koks nors nupiepęs 
žmogelis pareikš, kad tai jo asmeninė nuosavybė ir jis ketinąs 
iškirsti dviejų su puse tūkstančio metų senumo medžius bei 
užsidirbti gražaus pinigo. 

Tai, ką turiu padaryti, nulemia ne tik rezultatai, kurių 
pasiekiu savo įgūdžiais ir ištekliais. Privalau pasilikti su mirštan- 
čiu draugu, gydytojams ir seselėms daugiau negalint niekuo 
padėti. Per laidotuves tylos minute turiu pagerbti vaikus, 
kuriuos kitoje šalyje nušovė ginkluotas žudikas. Turiu sielvar- 
tauti dėl grobstomo miško. 

Nusprendus daryti tai, ką noriu, paaiškėja, ką turiu daryti; 
prieš mane išsirikiavusios priemonės ir kliūtys veikia mano 
galimybes. Ko mes norime, nėra nulemta mūsų laisvos valios 
„tebūnie“. Kaip dažnai tai, ko mes norime, nulemia mokymas, 
įprotis, vaizduotės stoka ar miglotos pasąmoninės baimės! Kaip 
dažnai, manydami galį daryti, ką panorėję, jau bedarydami 
pastebime išgaravus visą malonumą! Kaip dažnai kažką darome 
viso labo norėdami prastumti laiką! Prastumti laiką, kol ateis 
draugas, kol apsnusime ir galėsime gultis, kol prabėgs vasara, 
tam, kad išėję į pensiją nesėdėtume rankų sudėję. Argi ne tiesa, 
jog tai, ką noriu daryti, suvokiu vien tik supratęs, ką turiu 
daryti? 

Koks švytėjimas sklinda iš žmogaus, darančio tai, ko jis 1š 
tiesų nori! Vadovaudamas nardymo ekspedicijai ir pasitelkda- 
mas visas žinias bei įgūdžius. reikalingus vairuojant motorinę 


valtį 1r nardant, saugodamas ekspedicijos dalyvius nuo nelai- 
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mingų atsitikimų ir rodydamas jiems, kaip pamatyti vandenyno 
stebuklus, nardymo instruktorius suvokia, kad šis darbas yra 
tai, ką jis išties nori daryti. Moteris išgirsta savo širdyje dainą, 
kurią ji viena tegali išdainuoti, kurios pasaulis dar negirdėjo ir 
kurios neišgirs, jeigu ji nepadainuos. Vyras savo kūno paviršiu- 
je ir gelmėse atpažįsta aistros mylėti, apiberti bučiniais ir 
apdovanoti glamonėmis nepažįstamuosius, gyvūnus, kalvas ir 
rūką perteklių, atranda aistrą, kurios niekad anksčiau nebuvo 
pajutęs besisukančios visatos karštyje, ir jis žino: jeigu neišlies 
šios aistros ir meilės, joks organizmas niekada to nepadarys. 
Atsisakiusi dosniai atlyginamo išlepusių turčių slaugymo 
namuose ir iškeitusi jį į rūpestį suzeistaisiais ir badaujančiaisiais 
pabėgėlių stovykloje, slaugė suvokia: ji dabar daro tai, ką išties 
nori daryti. 

Pabudimas tam, ką turiu padaryti — tai emocijų jėgų, 
pakraunančių mūsų veiksmus, pabudimas. Jos iškyla ir sutrau- 
ko reikšmių voratinklius, kuriuos išraizgo ideologijos, išanksti- 
nės nuostatos ir pateisinimai. Visos pačios seniausios emocijos 
prabunda ir užgimsta naujai, tarsi istorijos nė nebūtų buvę. 
Mūsų vaiko mirties akivaizdoje gedėtojai susiburia į tragedijos 
chorą, tarsi niekad nė neegzistavo krikščioniška doktrina apie 
individo nemirtingumą ar pasaulietinė doktrina apie bet kokio 
mūsų rūšies individo biologinį nereikšmingumą. Atogrąžų miš- 
kų tankmėje pajuntame pirmykštes emocijas, kurias prieš mili- 
joną metų jautė medžiokliai ir rinkėjai, susibūrę aplink gyvenvie- 
tes laužą, atlikdami ritualus ir šokdami. Kompiuterių programuo- 
tojui ir biuro vadybininkui nakčia sapnuojasi šventos ir demo- 
niškos senovės mitų emocijos. Atlikdami pareigas pramoninėje, 
racionalizuotoje, korporacinėje visuomenėje, išgyvename 
nuožmias paskelbtųjų už įstatymo ribos ir banditų aistras. 

Emocijos, kurias pažadina to, kas turi būti padaryta, svarba, 


būtinumas ir skubumas, suteikia mūsų veiksmams jaunystės ir 
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nekaltumo. Nepaisant Sokrato devizo NMeištirto gyvenimo 
neverta gyventi, nepaisant to, jog Kierkegaardas meilę iškeitė į 
nesibaigiantį meilės intencijų ir motyvų tyrinėjimą, veiksmai, 
kylantys iš racionaliai pagrįstų intencijų ir vainikuojantys 
principų pagrįstumą, mums nekelia nei susižavėjimo, nei 
pasitikėjimo. Savo gyvybes patikime nardymo instruktoriams, 
kurių aiškiaregiška atida ir drąsa yra instinktyvūs. Niekas taip 
neklykia kaip drasa, kurios nematome, bet kurią jaučiame 
dilgsinčią širdyje. Drąsa tokia skaidri, jog matydami ją kitame, 
girdime, kaip ta pati drąsa plaka mūsų krūtinėje. Atsiduodame 
kito globai ne todėl, jog priklausome nuo jo drąsos, bet dėl 
savo pačių drąsos antplūdžio. Žavimės ne dorybe, o prigimti- 
mis, žmonėmis su giliai įsišaknijusiais instinktais. Nepatikime 
globoti savo vaikų motinai, kuri užsiima nesibaigiančia savo 
sąmoningų ir nesąmoningų motyvų psichoanalize, - netgi 
norėtume apsaugoti jos pačios vaikus. Pasikliaujame moterimi 
su auksine širdimi — ūkininke, skleidžiančia šilumą veršeliams, 
paršeliams, viščiukams; pasikliaujame senstančia prostitute, 
kuri nieko taip netrokšta, kaip išlieti savo švelnumą ir meilę; 
pasikliaujame moterim: iš senelių namų, stebinčia kitoje gatvės 
pusėje, parke, žaidžiančius vaikus ir besirūpinančia savo 
nukaršusia kate. Mūsų pasitikėjimas — tai ištvinstanti mumyse 
instinktyvi meilė, kuri supranta jos meilę. 

Kaip keista suvokti, jog 1š mūsų nereikalaujama nieko 
ekstraordinaraus! Kodėl sakoma, kad didvyriški ar itin gražūs 
poelgiai yra anapus privalomo ir reikalaujamo ribos? Kodėl 
sakoma, kad žvelgiant iš etinio taško tokie poelgiai būtų 
priimtini, prasmingi, kad tai būtų puiki mintis. tačiau to nereika- 
laujama? Kodėl nepaprastai žavimasi žmonėmis dėl poelgių, 
kurių neatlikus jų niekas nekaltintų? 

Galimas daiktas, nuo kaltinimų susilaikome suvokdami. jog 


neverta, netgi žalinga suversti kaltę žmogui. nesugebėjusiam 
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atlikti kažko neįprasto, arba baimindamiesi, jog galbūt patys 
irgi būtume nesugebėję imtis tokių veiksmų. Tačiau mirtis dėl 
šlykščiai skausmingos ligos, kuri, tikėtina, mus gali užklupti, 
pareikalaus ne mažiau didvyriškumo kaip iš partizano mūšyje 
ar stovint prieš baudžiamąjį būrį; budėjimas prie mylimojo ar 
vaiko mirties patalo gali pareikalauti 1§ mūsų nejsivaizduoja- 
mos stiprybės ir pasiryžimo, kaip ir 1§ tų, kurie išvyksta į 
gelbėjimo operacijas ledynuose ar medikų misijas pabėgėlių 
stovyklose. O atėjus laikui, nors kiti tylės ir nepapriekaištaus 
nė vienu žodžiu, suprasime: didvyriškumas yra privalomas.! 

Jeigu nesugebėsime pakilti ir susidoroti su tokiu įvykiu, 
vieną gražią dieną — mūsų mirties valandą, o galbūt anks- 
čiau,- iš mūsų lūpų prasiverš priekaištas, netgi jei visą 
gyvenimą nugyvensime žiūrėdami, kad iš mūsų nebūtų 
pareikalauta nieko neįprasto, kad reaguojant į bet kokią 
situaciją pakaktų įprastinio padorumo. Nugyventi gyvenimą 
saugiai ir patogiai dirbant savo darbą, iki nustatytos 1r 
apdairios ribos įtempiant galias, energiją ir jausmus — tai 
nudažyti gyvenimą vidine nykuma, kurios nepakeisi, kai 
senatvė negrąžinamai sumenkins šias galias, energiją ir 
jausmus. Nugyventi gyvenimą nė karto nepakilus kažkam 
ypatingam, kažkam kilnaus — tai pasmerkti save nelaimingam 
gyvenimui. 

Poelgiai palieka jumyse tuštumą. Atsitiktinai atsidūrėte 
reikiamoj vietoj reikiamu laiku, dargi ištarėte reikiamus žodžius 
tam jaunuoliui, sugebėjote įsiūlyti pinigus už mokslą taip, kad 
neatsisakytų juos paimti. Kad tai būtų deramai padaryta, 
reikėjo ypatingo takto ir slaptumo, todėl bet koks paslapties 
skraistės atskleidimas dabar viską sugadintų. Šitai suvokia 
prostitutės. gerą širdį slėpdamos po šiurkščiais ir ciniškais 
žodžiais. Kitadien jaučiate tuštumą. jūsu kilnus žygdarbis 


rodosi veikiau našta nei šlovė. jo šlovė tikrai tampa našta. 
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nebelieka tvirtybę suteikiančių galių — viso labo pažabotos 
galios; jūs net nežinote, ar naujos galios — tikrosios galios — 
sugrįš, kai jų prireiks. 

Savo gyvenimą gyvename šioje planetoje, tarp daiktų, 
kuriuos galime atskirti nuo visumos ir jais manipuliuoti; gyve- 
name po dangaus skliautu. Dangus neturi paviršiaus, formos, 
vidinės struktūros, yra neapčiuopiamas. Danguje matome pačią 
aukščiausią atsitiktinumo karalystę. Dangus taip pat yra ir 
ryšys, jungiantis mus su visais, kas alsuoja po jo platybe, 
jungiantis mus su visais, kas gimsta ir gims po šiuo dangumi. 

Atsitiktinumas sutelkia intelektą, argumentaciją, apskaičiuo- 
jantį intelektą, kuris, remdamasis buvusiais pasikartojimais, 
atpažįsta galimybes. Pasitaikiusi proga mus žavi, sustiprina 
valingumą. Imdamiesi veiksmų, kurie atidengia mus atsitiktinu- 
mams, džiugiai suvokiame, ką esame gavę atsitiktinai, kas patys 
esame visiškam atsitiktinumui lėmus. Valingumas, krypstantis 
atsitiktinumo link, yra tai, ką vadiname meile. 

Meilė prabunda dėl aklo atsitiktinumo. Praeinančio, dusi- 
nančio moters kūno grožio akivaizdoje nuostaba susiduria su 
visišku nejtikimumu. Niekas taip neprieštarauja meilei, kaip 
kvotimas, kaip virpulys nežinios akivaizdoje, kaip troškimas, jog 
nepalankūs atsitiktinumai būtų eliminuoti. 

Tuščiame danguje virš mūsų taip pat matome teroro karalys- 
tę, teroristinę mirtį, kuri smogia nesitaikydama, smogia, neatsi- 
žvelgdama, kaltas ar nekaltas, smogia bet kam, atsitiktinai 
pasipainiojusiam. 

Drąsa neatsiejama nuo ryžto žmogaus, kuris akis į akį 
susidūrė su mirties artumu, kuris griebiasi visko, kas įmanoma, 
mobilizuodamas visus prieinamus išteklius. Kuomet nėra 
reikiamų išteklių, kuomet nėra jėgų, kuriomis galite pasikliauti, 
kai stovite po tuščiu teroristiniu dangumi, jumyse prasimuša 


bravura. 
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Daugeliu atvejų prieš imantis veiksmų reikia nieko nesitikėti 
Revoliucija tampa įmanoma tada, kai surandama silpniausia 
despotiškos sistemos grandis, tačiau tam, kuris mano, jog 
technika ir valia valdyti užgrūdina kiekvieną mus kaustančių 
grandinių grandį, įmanomas tik maištas. Tironijos požemiuose 
kaliniai susijungia į sistemas ir svarbiausiu užsiėmimu paverčia 
fizinius pratimus. Kaimiečiams bėgant nuo jokiais vaistais 
nepagydomo maro, senutė verda valgį maro aukoms. 

Bravūra nepaiso mirties, ją provokuoja ir meta jai iššūkį. 
Bravūroje esama vaikiškumo. Bravūra nukreipia žvilgsnį į 
dangų — kuris toks pat tuščias be jūsų buvimo kaip ir žemės 
paviršius bei gelmės prieš jums gimstant. Bravūrą augina 
jausmas, kurį suviliojo jūsų didvyriška egzistencija, atsitiktinai 
užgimusi dykybėje. 
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Katastrofy laikas 


Kaip keista, kad miršta Kalifornijos sekvojos, gyvenančios du 
tūkstančius penkis šimtus metų! Žaibas trenkė į kiekvieną jų 
nesuskaitomą daugybę kartų, negyvai išdegindamas šerdis, 
tačiau nenužudydamas. Mat niekas negalėjo sunaikinti sekvo- 
jos iki to laiko, kai žmogus išrado elektrinį pjūklą. Kai sekvojos 
miršta, — miršta sava mirtimi. Nuo pat pradžios jų sėklose buvo 
programa gyventi du su puse tūkstančio metų, o paskui numirti. 

Egzistuoja tam tikra trukmė — gyvenimo tarpsnis, — būdingas 
visoms gyvoms esybėms. Kaskart, išvydę augalus ir gyvūnus, 
mes matome kūdikystę, jaunystę, brandą, senatvę ir mirtį. 

Nuovoka, išsivysčiusi gyvose esybėse, nėra vien tik kitų 
daiktų regėjimas ir lytėjimas. Nuovoka neįmanoma be laiko 
nuovokos. Augalai neturi kitos išeities ir turi išgyventi viską, 
kas jiems tenka — lietų ir saulę, svilinantį karštį ir tornado, tačiau 
judėti galintys gyvūnai turi galimybę pabėgti. Jie jaučia baimę, 
jaučia savo pazeidZiamuma, jaučia mirties artumą. Besirūpinan- 
tys savo palikuonimis — lygiai kaip ir nesirūpinantys — jaučia 
savo ir savo atžalų kūdikystę. Savo ir kitose rūšyse jie mato 
kūdikystę, jaunystę, branda, senatvę ir mirtį. 

Šį biologinį laiką, būdingą jų prigimčiai, galima transformuoti 
į kai kurių organizmų darbo sferą. Darbas apibrėžia ir struktū- 
ruoja laiką. 

Žmogiškasis primatas kai kuriuos dalykus - palaidą akmenį, 
šaką, vamzdinį raktą — išplėšia 15 natūralios ar dirbtinės aplin- 


kos. Su šiuo įrankiu jis atsiplėšia pats ir pakeičia savo regėjimo 
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lauką: nuo aplinkos tolygiai su savo kūnu — į tikslus ar rezulta- 
tus anapus jos. Jis mato ryšį tarp savo įrankio ir tikslų ar 
rezultatų — tarp priemonių ir baigmės, tarp priežasties ir pasek- 
mes. Atskirų substancijų atpažinimams ir ryšio tarp priemonių 
bei baigmių, tarp priežasčių bei padarinių suvokimas yra racijos 
šerdis. Visi dirbantieji yra racionalūs. 

Mes neįgyjame žinių staigiu vienkartiniu proto nušvi- 
timu; Žinoti — tai siekti, dirbti. Mes išsiaiškiname, kad šį nutašy- 
tą akmenį galima panaudoti pjaustymui ir kapojimui, 
o su tuo nuzulintu galima grūsti. Mes išsiaiškiname, kas yra 
geležis ir kas — siera, viena po kitos stebėdami jų reakcijas su 
įvairiomis medžiagomis. Supratę, kaip galime panaudoti nulauž- 
tą šaką, nutašytą akmenį, kaulą ar plieninį peilį, suvokiame 
krentančių uolų, vandens srovės, medžių šaknų veikmę. 

Dirbame, idant išlaikytume, apsaugotume ar įgytume tai, ką 
vertiname kaip gėrybę. Gėrybės prisideda prie to, jog jas 
Įsigijus1eji atjaunėtų ir būtų saugūs. Įgytas dalykas įgauna 
vertę tada, kai jis pažadėtas ateičiai, kai pats nepasiduoda laiko 
tėkme! ir padeda nepasiduoti mums, — kai yra tvarus. 

Žmogiškasis primatas paverčia save įrankiu; jis įsijungia į 
darbo ir racijos sferą kaip priemonė, kurią galima panaudoti 
siekiant baigmės, kaip priežastis, iš kurios išplaukia padariniai. Į 
Jį įsiskverbia priemonių ir numatomų rezultatų, priežasčių ir 
pajungiami tikslams, kur jo dabartinis sąmoningumas pajungia- 
mas laukiamai ateičiai. Viskas, kas jo kūne — tvirtybė ir įgū- 
džiai — ir prote — atsiminimai — ateina ir praeina, dabar yra 
pajungiama būsimam laikui. Jo veikla, visos jo pastangos iškelia 
sąlygą — ateitis privalo turėti prasmę. 

Dirbantysis išsaugo individualios tapatybės jausmą, 


įsivaizduodamas save ateityje. Tai, ką darau dabar, identifikuoju 
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sukonkretines, ką ketinu daryti. Tik rytojus suteikia prasmę tam, 
ką darau šiandien; tik rytojus įprasmina mane tokį, koks esu 
šiandien. 

Dirbantysis kitus traktuoja kaip bendrininkus arba kliudyto- 
jus. Mūsų darbo erdvė, nors ir priklauso mums, neišvengiamai 
atsiduria apsuptyje — ją supa kitų, kuriais turime pasikliauti bent 
jau kaip atsitiktiniais bendrininkais, darbo erdvės. Nelyg 
įrankiai, šie bendrininkai atplėšti ir skirti rezultatams ir produk- 
tams, skirti ateičiai. Rezultatai ir produktai, dėl kurių jie dirba, 
bei ateitis suteikia jiems individualias tapatybes. 

Apgaulingose kitų akyse, nenuoširdžiuose judesiuose 
pajuntame negandą, galinčią mus užgriūti dėl jų aplaidumo, 
piktavališkumo ar beprotystės, išskiriančią mus iš visų kitų. 
Mes atsiribojame nuo jų, o taip pat atsiribojame nuo savo 
ginklų, kuriuos galime nukreipti prieš juos. Tarp šių ginklų yra ir 
žodžiai; kiekvienas mūsų dar vaikystėje patyrė, jog kitus galima 
sužeisti žodžiais — dar skaudžiau nei lazdomis ar akmenimis. 
Tačiau taip pat apsijuosiame savo darbu it siena, kad ji sulaiky- 
tų jų smurtą. 

Darbas praplečia, apriboja ir nustato laiko ribas. Ateitis 
aiškiai įvardijama kaip galimybių sfera, praeitis — kaip išteklių, 
saugomų mūsų patirtyje ir įgūdžiuose, sfera. 

Darbas matuojamas pusės dienos veikla, dienos darbu. 
Saulės judėjimas dangumi ar rodyklės judėjimas ciferblato 
apskritimu gali būti žymimas valandomis, minutėmis, sekundė- 
mis, nanosekundėmis. Ekvivalentumus bemaž galima keisti 
tarpusavyje: diena, kaipo diena, gali būti sukeista su kita diena, 
valanda — su kita valanda. Dėl šio išmatuojamų laiko segmentų 
ekvivalentiškumo ir sukeičiamumo įvykiai, nutinkantys šiuose 
laiko segmentuose, 1§ pat pradžių atrodo pasikartojantys, 
grįžtami ir atstatomi. Stebėti pasaulio laiką — tai suprasti, iki 
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kokios ribos dalykų seka gali būti reprodukuojama, varijuojama 
ir apgręžta. 


Mirtis smogia. Mirtis netikėtai pakerta kolegą. Mirtis jo nesu- 
naikina; kūnas išlieka ir užima lygiai tiek pat vietos kaip ir 
anksčiau. Tačiau mirtis smurtingai ir vienu ypu atkirto šio 
darbuotojo ateitį ir nuplėšė prasmes — ne tik nuo užduoties, 
kurią jis tvarkė mirties kirčio metu, bet retroaktyviai ir nuo viso 
darbo, atvedusio į šią užduotį. Mirtis smogia dabar, o šoko 
bangos iškart nuvilnija į šio gyvenimo ateitį bei sudrumsčia 
praeitį. Mirtis smogia, paversdama niekais instrumentą, kuriuo 
jis tapo darbo pasaulyje, paversdama niekais jo individualią 
tapatybę. Ji mirė del infekcijos, kurią pasigavo dirbdama 
greitojoje pagalboje. Jis nukrito nuo pastolių, suręstų prie jo 
įpusėto namo. Jos įpusėtos medicinos studijos, jo pusiau 
suręstas namas atrodo kaip intensyvios pastangos, kurių 
niekada nebūtų įdėta, jei kas būtų numatęs tokią atomazgą. 

Mirus pažįstamam verkiame: negali būti, kad jis mirė. Mes 
vis kartojame: negaliu tuo patikėti. 

Protu nesuvokiama, kad mano bendradarbis, kolega mirė; 
galvoti apie jį, apie tai, kuo jis buvo, reiškia galvoti apie jį kaip 
apie esybę, tapatinamą pagal funkciją, kurią jam suteikė iškeltų 
užduočių sfera ir laukusi ateitis. Kaskart, kai apie jį pagalvoja- 
me, neišvengiamai iškyla atvaizdas, pagalvojame apie jo vėlę, 
apie jo sielą, vis dar sprendžiančią jo problemas. Jei galvojame 
apie savo mirusią motiną ar mylimąją, galvojame, kaip ji žiūrėda- 
vo į mus ar kalbėdavosi su mumis. Galvojame, kaip didžiuotųs1 
tėvas, matydamas mus teisės mokyklos baigimo ceremonijoje; 
kai, purtomi išdavystės ir gėdos traukulių. parduodame jo 
motociklą, norėdami sumokėti už kompiuterių programavimo 


kursus, vėl matome mirusį mylimąjį. Tačiau tebesitęsiančios 
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mirusiųjų egzistencijos pajautą taipogi lydi žinojimas, kad mirtis 
sunaikino jų ateitį ir užduotis. Mirusiojo vėlė ar siela, įgaunanti 
pavidalą mūsų mintyse — tai virpanti, svyruojanti vizija, užtem- 

danti darbo ir racijos pasaulį. 

Katastrofiškas įvykis sužlugdo darbo ir racijos laiką bei 
atveria tuščią dykybės tvarumą. Tvermė, glūdinti tveriančiuose 
ir praeinančiuose dalykuose arba visai be jų ir be jokių procesų, 
nėra, kaip manė Immanuelis Kantas, duota atskira intuicija. Tai 
įvykyje — katastrofiškame įvykyje, kuris pakerta bendradarbį, 
sunaikindamas visą jo ateitį ir anuliuodamas visą jo praeitį, — 
užfiksuotas vaizdas. 

Mirtis, pakirtusi šį mūsų bendradarbį, ir mirtis, pakirtusi ką 
nors kitą, yra įvykiai, kuriuos skiria tvermės atkarpos. Pastaroji 
mirtis nėra ankstesniosios padarinys ar rezultatas. Mirtys, 
kurios ateina ir praeina, nesikaupia tarsi ištekliai. Tvermės erdvė 
tarp mirčių yra laisva nuo mirties. 

Bendradarbio mirtis mus baugina ir perspėja, kad panaši 
Jėga — išsprūdęs sunkus ar aštrus įrankis, automobilių avarija, 
mikrobas — staiga galėtų mus užgriūti mūsų darbo ir racijos 
laike bei erdvėje ir drauge su ateitimi nubrauktų ir praeities 
reikšmę. Smurtingas kirtis taipogi gali sunaikinti mūsų ateitį ir 
praeitį, nesuzlugdydamas dabarties — kaip, tarkim, tuomet, kai 
po autoavarijos ar ligos muzikos studentui ar praktiką atliekan- 
čiam būsimam chirurgui suparalyžiuoja ranką. 

Smurtas gali prasiveržti iš mūsų kolegos, kuris, apimtas 
pamišimo, nesusivaldo ir sužlugdo mūsų ateitį. Įsiplieskia karas, 
ir Mus pasiunčia į frontą, arba užsienio jėgos pradeda apšaudyti 
bei bombarduoti kaimyninius miestus ir namus. Prasideda 
revoliucija, ir apimti maišto karštinės metamės į sukilimo chaosą 
ir smurtą, nepaisydami savo investicijų. namų, šeimos ir 
gyvybės. 
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Mes negalim įsivaizduoti savo mirusio kolegos ir tariame jį 
esant sunaikintą, tačiau savo pačių mirties negalime įsivaizduo- 
ti nesusikurdami vizijos, kaip mus nubloškia į tuščią dykybės 
tvarumą. Ir visgi prieš mirtį mes nepasitraukiame į tuščio laiko 
pragarme, bet visu savo sunkiu nugrimztame į lavono būvį. 
Nuovargis ir senatvė, kurie nugaluoja ir sulaiko kūno svoriu, 
dar tik pasirengus kažkam, priverčia mus jau dabar pasijusti 
lavonais, kuriais mirtis mus pavers. Užkrėsta žaizda leidžia 
išvysti, užuosti ir pajusti, kad irimas bei gedimas mūsų kūnuose 
jau daro savo darbą. Mes dvesiam kaip šunys, suteršdami dirvą 
ir užnuodydami ora. 

Ne vien mūsų pačių mirtis sužlugdo suvokiamo laiko 
struktūrą mūsų gyvenimuose. Mūsų gyvenimas gali būti taip 
persipynęs su mūsų dukters gyvenimu, o viskas, ką darome, 
motyvuojama tik šios dukters ateitimi, jog jai žuvus po automo- 
bilio ratais nutrūksta ne tik jos, bet ir mūsų pačių ateitis ir 
praeitis. Mūsų gyvenimas gali būti taip sumegztas su mylimojo, 
kad kulkai paklydėlei jį pakirtus per susišaudymą gatvėje ır jam 
likus paralyžiuotam bei su dirbtiniu plaučiu, išdyla net tik mūsų 
bendros ateities planai, bet ir tvirtybė įgyvendinti bet kokius 
planus. Kartais tai būna bevardis ir nenusakomas nerimas, 
perskrodžiantis neperžengiamą prarają tarp mūsų ir pažadų ar 
pagundų, kurios praplečia ateitį ir paverčia mūsų gyvenimą 
tuščia dykra. 

Mums atrodo, jog laikas, lemiantis ateitį, dabartį ir praeitį, 
kurių metu dirbame, yra linijinis. Taip pat atrodo, kad jis egzis- 
tuoja virš daiktų ir virš Žemės. Jis atrodo paviršinis, kai katas- 
trofa atskleidžia tuščio dykybės tvarumo laiką. Šis tuščias 
tvarumas mums regis gilus, o dykybė — praraja. Jis glūdi Žemės 
gelmėse. 

Darbas atriboja nuo Žemės paviršiaus daiktus — augalus, 


gyvūnus ir įrankiams naudojamas šakas bei akmenis. Mes 
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patys atsiplėšiame, išsitiesdami visu ūgiu, atsiremdami į Žemės 
platumas. Pirmoji panaudota ugnis pasirodė ant Žemės, tačiau 
nusileido iš audros debesų ir atrodė sukoncentravusi vidinį 
žemės karštį. Laikui bėgant darbininkai ėmė rausti žemę, išgau- 
dami rūdą, iš kurios ugnimi išliedavo geležį ir bronzą. Ugnis ir 
geležis padarė įrankius efektyvesnius; o labiausiai padėjo 
kuriant naikinančius ginklus. Anksčiau žmonės vienas prieš 
kitą nukreipdavo savo įrankius, kuriuos paversdavo ginklais; 
dabar numestas deglas paverčia pelenais visą kaimelį ir laukų 
derlių; užpuolimas su metaliniais ginklais pribaigia visus: ir 
tuos, kurie kovoja prieSindamiesi, ir tuos, kurie bėga gelbėda- 
miesi. Per išpuolius, plėšimus ir skerdynes ugnimi bei geležimi 
gyvenvietėse prasiveržia katastrofa. 

Mes dirbame virš Žemės plutos; matome, kaip juda Žemės 
substancija — slankiojančios žemyninės plokštės, žemės 
drebėjimai, išsiveržę ugnikalniai, — nešanti pražūtį mums ir 
nesuskaičiuojamai daugybei kitų gyvų organizmų. Žaibuose, 
kuriuos ji sugeria, ir žemės drebėjimuose, geizeriuose, ugnikal- 
nių Išsiveržimuose jaučiame visą vidinį mūsų planetos karštį. 
Jauciame, kad tik iš viršaus Žemė yra it pluta, kurią galima 
paversti patvariomis gėrybėmis, kad po pačiais giliausiais 
rūdynais esti vidinis ugnies branduolys. Jaučiame, kad Žemė 
yra Saulės dalelė, atsiskyrusi nuo jos po kosminio sprogimo. 
Matome, kad pačiame kosminio kataklizminio laiko vidury mūsų 
darbas išplečia savo laikiną ir pažeidžiamą suvokimui pavaldų 


laiką. 


Štai lavonas; jį reikia numazgoti, reikia išrinkti karstą ir už jį 
sumokėti, reikia užsakyti sale ir surengti gedulingus pietus 
ateisiantiems į laidotuves. Bus pasamdytas šventikas, kad 
paminėtų tikrus ir išgalvotus velionio žygdarbius, kuriuos 


prisimena dalis šeimos narių bei draugų, iš gyvenimo, nutrauk- 
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to dar nespėjus nieko pasiekti, ir išpuoštų šiuos žygdarbius 
pavyzdinėmis dorybėmis. Mes norom nenorom nutiesiame tiltą 
į negandą, tarsi ji viso labo būtų laikina kliūtis atvirame suvo- 
kiamo laiko kelyje. 

Grįžę iš laidotuvių manome pajutę pro šalį praėjus giltinę, 
mojuojančią savo dalgiu; jaučiame, kaip ji sėlina mums iš 
paskos. Gename šalin nerimastį dėl mūsų laukiančio netolimo ir 
neišvengiamo sunaikinimo, imdamiesi kontroliuoti savo gyveni- 
mą ir veiklą, planuodami būsimus vaizdinius to, ką atneš 
kiekviena diena, ir matuodami bei gretindami savo veiklą ir 
pajėgas. Namus, situaciją ir darbo dieną tvarkome taip, kad 
mūsų veiklai įgavus formas išlaikytume pajėgų rezervą, kurio 
reikės kitą dieną iškilsiančioms užduotims vykdyti. Apsistojame 
prie užsiėmimo, keliančio tik tokias užduotis protui, kurias atlikti 
galime pasitelkdami jau įgytus proto įgūdžius. Savo malonumus 
ir pykčius, prisirišimus ir susierzinimus įspraudžiame į jausmų 
šablonus ir apribojimus, kuriuos galime kartoti iki begalybės. 
Vengiame lankytis vietose, kurios nepanašios į jokias kitas ir 
galėtų mus 1š pagrindų priblokšti tokia nuostaba, kuri daugiau 
niekada nepasikartotų. Ieškome partnerių, kuriuos galėtų 
pamilti ir kiti, ir mylime savo partnerį taip, kaip kiti myli panašius 
partnerius, tokia meile, kurią galėtume paleisti iš naujo cirku- 
liuoti su kitu partneriu, jei netektume šio. Taip yra todėl, kad 
jaučiame: jei išnaudotume visas savo jėgas nuotykiui, išnaudo- 
tume visas proto galias problemai spręsti, iki paskutinio lašo 
išlietume visą savo širdies meilę moteriai ar vyrui, nepanašiam į 
jokį kitą, mes galuotumėmės mirtimi tame nuotykyje, toje 
problemoje, toje meilėje. 

Antra vertus, jausdami visas mūsų jėgas sunaikinsiančios 
nelaimės artumą ir neišvengiamumą, mes pasiryžtame suakty- 


vinti visas šias jėgas dabartyje. Skiriame visas savo jėgas, 
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kurias suformavo ir kurioms pavidalą suteikė praeities įvykiai, ir 
aukojame visus šiuos įgūdžius, jautrumą ir impulsus dabarti- 
niam darbui. Konkretų mus laukiantį darbą paverčiame visų 
kada nors norėtų ar norėsimų atlikti darbų kondensatu. Džiazo 
muzikantas atideda į šalį kitų problemas, idant dabar improvi- 
zuotų savo dainą, jausdamas, jog neturi laiko investicijoms į 
verslą, neturi laiko ieškoti muzikos mokytojo darbo- kitų 
muzikos mokyti kitus, jog dabar turįs kurti savo muziką. Jis 
improvizuoja taip, kad improvizacijoje ataidi jo gimimas konkre- 
čioje šeimoje, konkrečioje etninėje grupėje, konkrečiame rajone, 
ir sudeda į kompoziciją visus savo ilgesius, viltis bei širdgėlas, 
suformavusias jo jautrumą. Gimnastė kasdien eina į salę su 
kartelėmis ir Ziedais jausdama, jog gimdama ji gavo šį išskirtinį 
kūną, gimė šioje konkrečioje planetos vietoje, kur yra sporto 
salė ir treneris, ir todėl ji neturi laiko lankyti humanitarinių 
mokslų kursus, neturi laiko šią popietę su savo buto draugais 
eiti į pikniką, nes sulaukus dvidešimt vienerių joje esanti 
gimnastė numirs. Partizanas mato visas savo šalies galimybes 
šiuo konkrečiu revoliucijos momentu, mato savo galimybes ir 
viską, ką yra išgyvenęs, iškentėjęs ir išmokęs nuo vaikystės, 
traktuoja kaip pasirengimą savo ryžto reikalaujančiai ir pavojin- 
gai misjjal. 

Aktyvus pilietis, valstybės veikėjas ar partizanas Jo ar jos 
laukiančią dieną ar kelerius metus įspraudžia į platų istorijos 
laiką. Galbūt jis nerealizuos galimybių, kurioms skiria visus 
savo išteklius; galbūt jos priklausys jo bendražygiams, kitai 
kartai, iškovojusiai pergalę — pergalę, dėl kurios jis galbūt 
paaukos ir savo gyvybę. 

Netolimos nelaimės artumo pojūtis pakeičia suvokimui 
pavaldų darbo ir istorijos laiką ir suteikia mums savo pačių 


gyvenimo laiko pojūtį. Aš matau laiko, besidriekiančio nuo 
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savo gimimo iki mirties, trajektoriją ir joje išdėstau visas inicia- 
tyvas, kurių dabar imuosi. Artėjimo prie pabaigos, baigties 
pojūtis leidžia pajusti mano gyvenimo baigtis bei tikslus ir 
verčia galutinai apsispręsti dėl iniciatyvų, kurios yra galutinės. 
Veikiu ryžtingai, kad suteikčiau impulsą savo veiksmams ir 
pratęsčiau juos iki kiekvieno jų baigties. Gyventi dabar reiškia 
gyventi visomis savo galiomis, visas jėgas atiduodant dabar 
atliekamam darbui. Gyventi reiškia mirti vienam ir savo paties 


jėgomis. 


Tapę mirtinos avarijos greitkelyje liudininkais, grįždami iš biuro 
mintyse perkratome, kur šįvakar turėsime eiti, ir tai, jog sėsime 
už vairo. Atgavę samonę po širdies smūgio pajuntame, kad 
viena pusė yra paralyžiuota ir kad esame pusiau akli; atslūgus 
šokui, pradedame galvoti, kaip reikės tvarkytis toliau. Po mūšio 
atsipeikėję ant neštuvų galiausiai suvokiame, kad iš lauko 
ligoninės gyvi veikiausiai nebeišeisime, ir apmąstome, kaip 
perduoti savo santaupas tiems, kurie mus pergyvens. Planuo- 
dami darbus, pareikalausiančius viso gyvenimo, tikimės, jog 
atsiras tokių, kuriems bus svarbu išlaikyti šį ūkį našų, tvarkyti 
šį verslą, skaityti knygas. Šiandien ekologai primygtinai nurodo 
priemones, kurių reikės imtis, kad tarša, ozono sluoksnio 
retéjimas ir šiltnamio efektas nenutrauktų žmonijos gyvybės — 
netgi gyvybės šioje planetoje apskritai. Astrofizikai, kalbantys 
apie neišvengiamą mūsų Saulės užgesimą, neatmeta galimybės, 
jog iki tol mes galime kolonizuoti kitas žvaigždžių sistemas. Jie 
remiasi mintimi, mokslo ir technologijos mintimi, kurią iškėlė ir 
tebekelia darbas ir kuri rutuliojasi atliekant savo pareigas. 

Nors artimos — ir neišvengiamos — nelaimės pojūtis mus gali 
staigiai ir neatšaukiamai pastūmėti prie darbo, atliekamo per 


suvokimui pavaldų laika; šis laikas negali būti apsaugotas nuo 
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sunkaus ir aštraus įrankio kritimo, automobilių susidūrimo, 
mikrobo ar smurto, kuris ištinka bendrninką ar praeivį, neapsau- 
gotas nuo atsitikimų, sviedžiančių mus į tuščią dykybės 
tvarumo laiką. Kaip bebūtų keista, visgi nusiaubiantis katastro- 
fos laikas gali laikyti mus ir netgi traukti savęsp. Mumyse esti 
varomųjų jėgų, kurios leidžia artintis prie katastrofos, kurios 
gyvena katastrofose. 

Seniai rengėmės į kelionę po Naująjį Orleana, Kaliforniją, 
Paryžių ar Indiją. Mat tenai išsiskleis mūsų išsilavinimas, 
sutiksime nuostabių Žmonių, surasime tikrąjį gyvenimą, surasi- 
me meilę ar praregėsime. Tačiau ten atsidūrę pamatome, kad 
gatvės, pastatai, keliai, kraštovaizdžiai mums svetimi ir abejingi. 
Mums neatsivėrė jokios galimybės. Nepajutome ryšio su 
žmonėmis, nesuradome draugų ar mylimojo. Išvydome, jog 
gatvės, pastatai ir kraštovaizdžiai vietos gyventojams regisi 
niūrūs ir atšiaurūs. Vyrai ir moterys atrodė susirūpinę ir išvargę; 
jų rutiniški gyvenimai, neturintys intensyvumo ir žavesio, 
atrodė tušti ir liūdni. Palikę savo darbus ir vietą niekuo neišsi- 
skiriancioje bendruomenėje, suvokėme, kad mūsų gyvenimas 
sumenkėjo vien tik stebint bergždžią kitų gyvenimą šiose taip 
mitologizuotose ir apibrėžtose erdvėse, pėsčiųjų rajonuose ir 
kraštovaizdžiuose. Mus apėmė atsiribojimo ir nerimo jausmas, 
jausmas, kad esame atkirsti nuo bet kokios iniciatyvos ar 
nuotykio, pajutome savo dienų tuštumą. 

Vieną lietingą vakarą susėdome į autobusą. Ne tam, kad 
1eškotume kokios progos — paprasčiausiai keliavome atgal į 
savo nakčiai išnuomotą kambarį. Pro autobuso langus zvelgeme 
į lietų ir rūką. Ir tada mūsų žvilgsnį patraukė iš rūko išnyrantys 
medžiai, jų beveik plikos be lapų šakos, laukiančios artėjančios 
žiemos. Kiekvieno medžio šakos sklembė vis kitaip, nenuspėja- 


mai, ir vos patekę į mūsu akiplot jie tuoj pat išnykdavo amžiams 
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iš akių. Atmintis nespédavo jų užfiksuoti. Medžių konturams 
išnyrant ir vėl pranykstant rūke be jokios reikšmės ar funkcijos, 
Jautėme tuščią dykybės tvarumą. Išryškėjančios ir vėl išdylan- 
čios nuogos šakos užpildė mūsų sąmonę ir daugiau nebejautė- 
me skirtumo tarp mūsų ir jų. Jautėmės apleisti, niaurūs, vieniši, 
bet šie keisti, rūke vos apčiuopiami medžiai suteikė švelnios 
melancholijos ir ilgesingos giedros pojūtį. 

Ramiojo vandenyno pakrantėje, Peru, yra siauras žemės 
ruoželis, kurį iš vienos pusės juosia Andai, o iš kitos pusės 
atsiveria vandenynas; dėl Humboldto srovės, atitekančios iš 
Antarktidos, jame šalta kiaurus metus. Oras, tvyrantis virš šio 
pakrantės ruožo, kurį sušildo tik saulė, pasklinda virš šalto 
vandenyno, todėl vandenyno drėgmė nebesugrįžta į sausumą. 
Čia niekada nelyja; didžioji šios pakrantės lygumos dalis 
sausesnė už Sacharą. Į pietus žemės gelmės labai nestabilios; 
kertate dykumą, kurioje visiškai nėra augmenijos — nė mažiausio 
kaktuso, — balto vulkaninio tufo ruožus, atsiradusius maždaug 
1§ aštuoniasdešimt penkių ugnikalnių. Pasiekiate Colcos 
kanjono atbrailą; tai giliausias Žemės planetos kanjonas. Jo 
apačioje vingiuoja upė, kuri ima vandenį iš tirpstančio Andų 
sniego ir gilių gruntinių vandenų. Kaip klydo Davidas Hume'as, 
teiges, jog priežastingumas — tai diagrama, kurią nubrėžiame 
mintyse ir projektuojame materialioje realybėje, kuri viso labo 
yra dabartis ir niekas kita, kaip dabartis! Colcos kanjone 
neįmanoma neįžvelgti priežastingumo. Jūs negalite žvelgti, 
nematydami vienas po kito nugulusių uolienos ir lavos sluoks- 
nių, juose įsirėžusių skersinių pjūvių ir atvirų dantytų kraštų, 
kuriuos visus per ištisus tūkstančius metų suformavo žemyni- 
nių plokščių slinktys ir vėjo bei vandens erozija. Jūsų lėtas ir 
sekinantis leidimasis į kanjoną, po batais girgždantis žvyras 


matuoja jūsų pastangų ir gyvenimo laiką, lygindamas jį su 
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planetos plutos ir uolienų sluoksnių geologinémis epochomis. 
Andų ir kanjono mastai jus sumenkina. Geologinio laiko 
mastai jus sumenkina ir pasmerkia jūsų čia paliekamus pėdsa- 
kus, tiesą sakant, visus kūrinius, kuriuos pastatėte per 
gyvenimą, erozijai ir mineralų skilimui. 

Kanjono apačioje glaudžiasi keli indėnų kaimeliai. Šios 
gentys siekia inkų imperijos laikus ir yra pernelyg svetimos ir 
pernelyg neturtingos, kad įsilietų į šiuolaikinę Peru valstybę. 
Jums pavyksta susirasti prieglobstį nakčiai. Kelias valandas 
prieš aušrą jus pažadina vedlys indėnas ir išsiveda aukštyn 
upe, o paskui kopiate kanjono šlaitu. Patekėjus saulei jūs jau 
pasiekiate patį giliausią kanjono tašką. Jūsų kelionių vadove 
parašyta, kad giliausia Didžiojo Kolorado kanjono vieta siekia 
1638 metrus; čia Colcos kanjono gylis — 4174 metrai. Be to, jis 
labai siauras, tarsi kas peiliu būtų perrėžęs bemaž penkis 
kilometrus granito, 0 apačioje tarsi gyvsidabris driekiasi upės 
linkis. Kylanti saulė raudoniu užlieja mus supančius Andų 
ledynus. Visų didingiausias — Mismio ugnikalnio kalnas, kurio 
tirpstantys ledynai maitina Amazonę. Danguje plaikstosi 
sieros dūmai, kylantys iš Sabancayos ugnikalnio, kurį praėjote 
prieš kelias valandas dar nakties tamsoje. Ilgai sėdite ant 
riedulio šiame negyvenamame kalnovaizdyje. Jokia žmogaus 
veikla čia negali įleisti šaknų; negalėtumėte čia įgyvendinti 
jokio projekto — netgi pėsčiomis leistis į tiriamą ekspediciją. Ir 
jei Žinotumėte kelias jo žodyno nuobiras, o jis - jūsiškio, 
neturėtumėte ką pasakyti savo bendražygiui indėnui, neturė- 
tumėte ko jo paklausti. Diskursyvios proto slinktys, takų 
ieškojimas, pozicijų ir kontrapozicijų Žymėjimas nurimsta, 
apmiršta. Vos tik už Andų viršukalnių pasirodo saulė, dangus, 
kuriame nesimato nė vieno debesėlio, sušvyti magnio baltu- 


mu. Jo spindesys šiluma užlieja jūsų veidą ir rankas, nors retas 
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oras, kurį sunkiai traukia plaučiai, visiškai šaltas. Ilga laiką 
praleidę nė nekrustelėję, suvokiate, kad dabar saulė pačiame 
zenite. 

O tada, nors dar nieko nematote, tarsi tylų būgnų tratėjimą 
išgirstate virš ledynų padangėje sklandantį kondora. Jūsų 
žvilgsnį patraukia taškelis, kuris tame tuščiame švytėjime 
palaipsniui įgauna forma, tolydžio didėja ir virsta didžiuliu 
paukščiu, nė karto nesumojuojančiu, nė nekryptelinčiu spar- 
nais, smingančiu iš milžiniško aukščio žemyn, o paskui į 
kanjoną, nusileidžiančiu iki jūsų akių lygio tiesiai prieš jus, 
paskui palaipsniui besileidžiančiu gilyn ir dingstančiu iš akių. 
Jūs pirmą karta išvydote kondorą — didžiausią skraidantį šios 
planetos paukštį, kurio ištiestų sparnų ilgis siekia keturis su 
puse metro. Šis kondoras buvo ruda jauna patelė, tarp atokių 
uolų ir sąvartų ieškanti dvėselienos. O vėliau — praėjus valan- 
dai ar dviem? — jų jau du: ir vel jų buvimą pajuntate anksčiau, 
nei juos išvystate. Jie sklendžia greta vienas kito, draugingai 
sukdami ratus beorėje aukštumoje. Kai jie atsiduria jums virš 
galvos, pagal tai, kad yra tokiame aukštyje, kuris sudaro pusę 
kanjono gylio, t.y. kokie septyni kilometrai, bandote nustatyti, 
kaip aukštai jie sklendžia. Jūs, kuris galėtumėte užkopti vos 
keturis kilometrus nuo čia, kur esate, jaučiate, kaip jūsų akys, 
troškimai, susižavėjimas paskęsta šioje bemaž nematerialioje 
sferoje, pakylančioje į mirties karaliją. 

Iš jūsų telieka vien regėjimas, ilgesys, euforiškas gyvybės 
srautas, įsikibęs į kondorų skrydį. Jų skrydis kyla iš praeities be 
atsiminimų ir nusklendžia į ateitį be laukimo. Jūs atkirstas, be 
inkaro, be prilaikančių virvių plaukiate dangaus dykybe. Jūsų 
mintyse nėra nieko, išskyrus kondorų skrydį, nieko nejaučiate, 
išskyrus retą ledinį orą, nieko nematote, išskyrus 1§ paukščio 


skrydžio regimas ledu aptrauktas Andų viršukalnes ir granitinės 
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kanjono sienas. Jūs gyvas tik jų kūnams ir sklendimui, jūs 


gyvas niekam kitam, išskyrus juos. 


Netikėtas kieno nors apsinuoginimas mūsų akivaizdoje įrėžia į 
mūsų kasdienio darbo laiką nedidelį hiatą. Netgi tankūs šarvai, 
mūsų ir daugelyje kitų visuomenių nukalti iš daugybės žmo- 
gaus nuogumo tabu, patvirtina, kaip tiksliai pajausta ir pastebė- 
ta, kokias katastrofiškas pasekmes sveikai funkcionalių piliečių 
tapatybei turi apsinuoginimas darbo bei racijos pasaulyje. 

Prieš išeidam! į gatvę ar atidarydami duris pasigirdus 
beldimui, pirmiausia nuplauname nuo veido nakties, jos anoni- 
miškumo ir užsimiršimo joje pėdsakus ir sutvarkome susijauku- 
sius plaukus. Jis užsivelka dalykinį kostiumą ar įšoka į džinsus; 
ji užsisega perlų vėrinį ar hopiškų karoliukų grandinėlę. Be to, 
šiandien mes rengiamės taip, kaip rengėmės vakar ir pernai; ji 
tebepuoselėja gaivią išvaizdą atsakingos ir dalykiškos moters, 
vilkinčios dviejų dalių eilutę; jis dėvi languotus marškinius 
ir avi sportinius batelius netgi tada, kai išsirengia į mūsų 
kviestinius pietus mieste. Uniformoje mes matome unifikuota 
seriją veiksmų, užduočių, minčių, nuomonių, jausmų, kurie 
išlaikomi savaites, mėnesius, metus ir yra savaitėmis, mėnesiais, 
metais nuspėjami į priekį. Mes matome tvarų laiką ir jį 
atsiliepiame. 

Apsinuogindami prieš save ar prieš mūsų akis ir mūsų 
glėbyje, ji ar jis nusiima uniformą, kategorijas, tvarumą ir atveria 
savo kūno substanciją — gryniausio atsitiktinumo formos ir 
spalvos. Be abejo, sporto salėje užaugintoje muskulatūroje 
matome kitoniškus drabužius, kitokius kūno šarvus, unifor- 
mą, — kūną, kuris buvo permodeliuotas. Tačiau kiek nusvirusio- 
se pilnose krūtyse, plokščioje pilvo erčioje, sėdmenų linijose, 


plikoje šlaunų vidinės pusės erčioje matome kūną be atminties 
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ir be iniciatyvų. be užduočių ar įsipareigojimų, bereikšmį ir dyką 
kūną. 

Apnuogintuose kūnuose seksualinis susijaudinimas 
prasiveržia išsilydžius suformuotoms struktūroms. Laikysena 
sugriūna, sušvelnėja manipuliatyvių galūnių grafika, blauzdos 
ir šlaunys vartosi, pirštai ir rankos juda betikslėmis, iki begaly- 
bės kartojamomis glamonėmis, leisdami, kad juos glostytų ir 
spaustų. Dvasinės struktūros, kuriomis patikriname, išsijojame 
ir nukreipiame tam tikrais kanalais išorinių stimulų. visa laiką 
tvindančių mūsų pojūčius, perteklių, sugriūna, ir šie stimulai 
užplūsta mus kaip tvanas. Struktūros, kuriomis įtvirtiname 
vidinio ego tapatybę ir cenzūruojame visą nesąmoningų 
paskatų ir troškimų giluminį pasaulį, palūžta ir sutrūkinėja; 
seksualinio susijaudinimo metu atsiveria žemutinių kalėjimų 
vartai ir laukinės paskatos bei troškimai supančioja ir užvaldo 
mūsų sąmoningus ketinimus bei tikslus. 

Kiekviename pusiausvyros pažeidime, kaip pastebėjo 
Freudas, yra kažkas orgazmiško. Vaiko verksmas pereina į goslų 
užsimiršimą, kai tėvas jodo jį ant kelių ar mėto aukštyn. Pajunta- 
te sustandėjimą iškilmingų kalėdinių Mišių rimtume ir laidotuvė- 
se. Leonardo Coheno romane Gražieji nevykėliai du vyrai 
važiuoja kaimo vietovėmis ir didina greitį; staiga vairuotojas 
1§suka 1š kelio ir praneria pro sieną (paaiškėja, kad ji nupiešta 
ant reklaminio skydo); pranėręs pro sieną, pasisuka į draugą ir 
klausia: „Ar jau baigei?“ Maždaug prieš metus Atlanto vande- 
nyno pakrante Bostono kryptimi nuūžė uraganas. Po kelių 
dienų prie manes priėjo studentė paaiškinti, kodėl praleido 
paskaitas. Ji išgirdusi naujienas ir staiga prisiminus! savo 
motiną, penkių žvaigždučių viešbučio valdytoją pačiame 
Bostono centre: prisiminusi žmogų, apie kurį paprastai kaip 


įmanydama stengdavosi negalvoti. Ji pasičiupo savo vaikiną ir 
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išrūko į Bostoną, kur jos atvykimu nusistebėjusi motina leido 
jiems pernakvoti viršutinio aukšto numeryje. Ten, nuogi 
prisispaudę prie stiklinių kambario sienų, jie laukė uragano 
„akies“. Matydami suniokotus bankus ir policijos nuovadas po 
praūžusio tornado arba savo akimis regėdami revoliuciją, kuri 
apverčia aukštyn kojom visą visuomenės hierarchiją, jaučiame 
laukinį džiugesį. Atsakymas glūdi ne tik teisingume, kuris 
galbūt bus įvykdytas po šio griovimo, jis glūdi giminystės 
ryšyje, siejančiame mus su audringa ir siautulinga, uždegančia 
prigimtimi; imame suvokti, kad revoliucionierius skatina veikti 
ne utopinis sentimentalumas. 

Sielvarte, kai savyje patiriame revoliucijas, zaibavimus, 
potvynius, žemyninų plokščių pasislinkimus, žemės drebėjimus 
ir ugnikalnių išsiveržimus, esama pakilumo. Kaip tik dėl to mes 
pakeliame sparnus, viską paliekame ir vienui vieni patraukiame į 
kitus žemynus, kur nieko nepažįstame ir nekalbame jokia vietos 
kalba. Gydytojai ir slaugės teigia, kad tik nedaugelis žmonių 
prieš gyvybei pavojingas operacijas, išskyrus paniką, išgyvena 
dar kokius nors jausmus. Jie jaučia rezignaciją, tačiau kartu 
jaučia ir suintensyvėjusį mąstymą, smalsumą bei slaptą pakilu- 
mą. Tokią pakilią nuotaiką ir trauką jaučiame netgi tada, kai visi 
skausmą, galbūt netgi į išnykimą. 

Pavasario rytmetis, kai po mūsų kojomis žemė, sudaryta iš 
viso to, kas yra mirę ant akmeninio planetos branduolio, 
pražysta gležnais žiedeliais, o vikšrai pavirsta drugiais; pats 
vidudienis žavingose atogrąžų vandenynų gelmėse; vėlyva 
popietė ledu aptrauktose viršukalnėse, sudarytose 1§ mažučių 
prizmių, skleidžiančių vaivorykštes į dangaus mėlynę — tokios 
epifanijos išvaduoja mus iš poreikio būti apsaugotiems ir 


pamalonintiems, išsunkti iš savęs naudos nepermaldaujamame 
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darbo pasaulyje. Matome, kaip negyvenamame Antarktidos 
žemyne nuo ledyno masės atskyla milžiniškas ledo luitas ir su 
trenksmu, prilygstančiu patrankos šūviui, nučiuožia į išsekusį 
vandenį, virsdamas siūbuojančiu ledkalniu, sukeliančiu potvy- 
nio bangas lig pat vandenyno tolių. 

Atitrūkę nuo darbo ir racijos pasaulio esame ne kas kita, 
kaip euforija beribėje žemės, dangaus ir vandenyno palaimoje. 
Ir šis pakylėtumas pagimdo mumyse brutalią stiprybę stoti į 
akistatą su visatos, kuri nėra skirta mūsų pasitenkinimui ir 
nuostolių atlygiui, agonija. Iš nežmogiško nuotolio, su baimin- 
gu plėšriųjų paukščių toliaregiškumu matome pikta lemiantį 
kvailysčių ir apgavysčių, plėšimų ir kankinimų reginį - Žmonijos 
istoriją. Sklendžiančio plėšrūno akimis stebime, kaip mes patys 
praryjame augalus, paukščius, žuvis ir mūsų brolius žinduolius, 
kaip mūsų prie žemės prigludę organizmai kiekviename žingsny- 
je trypia subtiliausias mikroekosistemas. Nuožmiu žvilgsniu 
išvystame mirtį nešančius vasaros ir žiemos potvynius, kurie 
sukelia agoniją visoms gyvoms esybėms. Atokiausiuose 
toliuose matome tuščią padangę, kurioje nieko nėra, išskyrus 
žvaigždes, skubančias kuo greičiau sudegti. 

Ar pačioje minties prigimtyje nesti katastrofos šešėlio? 
Mintį priverstinai paskatina perteklius, ir ji pati savaime yra 
perteklius to, kas yra virš ir anapus suvokimo. Mąstymas yra 
1eškojimas to, kas yra anapus regėjimo galių, į ką nepakeliama 
žiūrėti, kas išeina už minties galimybių ribų. 

Nuo senų senovės išminčiai ir mokslininkai fiksuotose 
žvaigždžių ir planetų padėtyse bei pastoviose orbitose atrado 
nekintančią tvarką, pagal kurią galima išdėstyti ir išmatuoti šios 
planetos permainas bei procesus, mūsų darbo sferų ateitį ir 
praeitį. Tačiau Visatos vienovės faktorius, leidžiantis mums 


teigti, jog visos žvaigždės, spinduliuotės ir juodosios skylės 
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priklauso vienai Visatai, yra viso labo pirminio sprogimo 
vienumas. Sprogimo greitis iš pradžių buvo pernelyg didelis, 
kad elementai galėtų tarpusavyje suformuoti kokią nors sąran- 
gą; tebuvo energijos spinduliuotės. Sprogimo jėgai išsisklai- 
džius tuščiame kosmose susiformavo žvaigždės ir galaktikos. 
Atsirado grammolekulinės ir molekulinės sarangos. Išryškėjo 
mūsų Saulės sistema, o Žemėje apybrėžas įgavo klodai, žemyni- 
nės plokštės, klimatas, o visai netrukus — pirmieji gyvi organiz- 
mai. Bėgant eroms, formavosi vis sudėtingesni gyvi organizmai, 
kurių vystymasis iš pat pradžių buvo užprogramuotas jų 
sporose, sėklose ar kiaušiniuose. Daug anksčiau nei žmonės 
ėmė fiksuoti istorija, jie suvokė organizmų augimą bei reproduk- 
ciją ir atkreipė dėmesį į tai, jog neorganinės gamtos judesiai yra 
reguliarūs, visame kame valdomi pastebimais ir apskaičiuoja- 
mais dėsniais. 

Tačiau nuolat kartojasi netikėti, nevaldomi įvykiai — susidū- 
rimal, sprogimai, staiga sugriaunantys sandaras, apybraižas ir 
sistemas. Egzistuoja žemyninių plokščių slinktys, žemės 
drebėjimai, ugnikalnių išsiveržimai, potvynių bangos, sniego 
griūtys, potvyniai ir žaibo trenksmai, pasėjantys ugnį visoje 
savanoje ar miške. Egzistuoja saulės audros; egzistuoja asteroi- 
dai, nukritę į Žemę ir masiškai sunaikinę daugybę jos gyvybės 
rūšių bei galintys smogti iš naujo. Pačios Žemės sukimosi 
aplink savo ašį ir savo orbitoje rezultatas — ledynmečiai ir kai 
kurių gyvybės rūšių išnykimas. Atvirame kosmose susiduria 
dangaus kūnai. Egzistuoja baigiančios degti žvaigždės. 

Astrofizikai Fredas Adamsas ir Gregas Laughlinas pateikė 
iki šiol pačią išsamiausią mokslinę Visatos lemties analizę!. Šių 
laikų astrofizikoje populiari nuomonė, jog Visatoje nėra tiek 
medžiagos išskiriamos gravitacinės jėgos, kad ji paskatintų 


Visatą po šešiasdešimties ar šimto milijardų metų vėl kolapsuoti 
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į Didįjį Susitraukimą. Adamsas ir Laughlinas numatė Visatos 
ateitį artimiausioms dviem šimtams kosmologinių dekadų — 
kosmologinė dekada prilygsta vieneto su dviem šimtais nulių 
metams. Dabartinė Žvaigždžių (Stelliferous) era, kurioje domi- 
nuoja žvaigždės, prasidėjo kartu su Didžiuoju sprogimu prieš 
dešimt milijardų metų. Šiuo metu mes jau įpusėjome šią erą. Ji 
baigsis tada, kai išdegs visos žvaigždės. Mūsų Saulė, kuriai 
keturi su puse milijardo metų, jau įpusėjo degti. Galiausiai ji 
1išsipūs į raudoną milžinę, o paskui kolapsuos į baltąją nykštu- 
kę, ne didesnę už Žemę. Per tą laiką Saulė išgarins Žemės 
vandenynus, nusėdama ją pelenais be gyvybės, kurie veikiau- 
siai spirale pakils į Saulę. 

Tolesnę erą astrofizikai pavadino Išsigimimo (Degenerate) 
era. Kosmoso masė susitelks į blausias, tankias nesusiformavu- 
sių, mirusių, sprogusių ir kolapsavusių žvaigždžių luzenas — 
baltasias nykštukes, rudasias nykštukes, neutronines zvaigz- 
des ir juodąsias skyles. Galaktikos pradės irti. Išsigimusios 
žvaigždės susidurs ar praskries per plauką viena nuo kitos: 
vienos išeis anapus galaktikos ribų ir pasileis tarpgalaktine 
erdve, o kitos ims kristi į galaktikų centrus, kur jas galbūt praris 
žiojėjančios juodosios skylės. Baltosios nykštukės pasigaus 
„tamsiosios medžiagos“, vadinamąsias silpnosios sąveikos 
masių daleles, kurios, kai kurių teoretikų nuomone, sudaro 
devyniasdešimt procentų Visatos masės. 

Dabartinei epochai artėjant prie pabaigos, maždaug po šimto 
trilijonų trilijonų trilijonų metų, visų atomų branduoliuose 
esantys protonai pradės irti. Likusios baltosios nykštukės ir 
neutroninės žvaigždės išsisklaidys, didelę įprastos kosmoso 
medžiagos dalį paversdamos spinduliuote bei užbaigdamos 
Išsigimimo erą. Paskutinioji, Tamsos era, reikš paskirų elektro- 
nų, pozitronų, neutrinų jūrą ir silpną spinduliuotę, pasklidusią 


po daug didesnę erdvę nei dabartinė. 
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Taip toli nusidriekusios mūsų minties pasekmė — nepagydo- 
ma dykra. Ir visgi kažkas mumyse verčia nukreipti savo mintį į 
šitokią tolumą. Kosminė dykra tolesnes mūsų mintis intoksikuo- 
Ja, užteršia ir užkrečia. Prieš mus besidriekianti kosmoso istorija 


niekaip neveikia mūsų minties — išskyrus šią intoksikaciją. 
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Kuomet jsitrauke į darbus pastebime žmogų, nesuvokiame jo 
kaip įrėminto spalvų ploto. Mes nematome kitų jo kontūrų — tik 
vidines laikysenų ir judesių apybraižas. Daug anksčiau išvysta- 
me toli šaligatviu einančią motiną, nei atpažįstame tik jai 
būdingą veido atspalvį ar galvos formą. Atpažįstame ją iš 
eisenos. Draugus atpažįstame iš tik jiems būdingos eigasties, 
žygiavimo, zingsniavimo, žirgliojimo, sliuogimo, šokčiojimo ar 
stimpinimo. Retai kada įsižiūrime, norėdami tiksliai nustatyti 
savo pažįstamų veido atspalvį ar palyginti santykinius jų 
dydžius ir mases; mums krenta į akis, kaip išsidrėbę, o gal tiesiai 
ar judriai jie sėdi; atpažįstame plačius judesių mostus arba 
smulkius, tikslius ir įmantrius gestus, atpažįstame, kaip energin- 
gai jie neria pirmyn arba romiai, šaltakraujiškai tvarko visus 
reikalus; būdami kartu su jais, ką nors darydami ar sakydami, 
patys prisitaikome prie jų judesių manieros. Netgi kuomet 
dykinėdami spoksome į minią, kur tokia daugybė sutemose 
slankiojančių kontūrų, mūsų žvilgsnis nukrypsta į vidinę 
diagramą, kuri suteikia žmonėms gyvybės. 

Suvokiant žmones, su kuriais esame susiję tarpusavy, kurių 
vengiame ar su kuriais bendraujame, gali iškilti sunkumų dėl 
seksualinio motyvo. Šiuose žmonėse pajuntame apybraižas, 
kurios išryškina erogenines zonas, lūpas, krūtis, šlaunis ir 
genitalijas. Jų laikysenos ir gestų praktines diagramas stebime 
daug ramiau; mūsų dėmesys jų veido ir rankų raumenų užko- 


duotoms ir išraiškingoms apybraižoms atslūgsta. Netikslu būtų 
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sakyti, kad kitą nurenginėjame žvilgsniu ir atveriame akims 
šiuos kontūrus. Tačiau angų ir iškilumų, kuriuos jaučiame esant 
kitame, apybraižos traukia mūsų lūpas, pirštus, krūtis, šlaunis ir 
genitalijas. Pajuntame rankose ir genitalijose slypinčius jude- 
sius, trikdančius mūsų laikysenos ašį; judesius, kylančius 15 
siekio užmegzti kontaktą su kito seksualiniu pavidalu. O 
kontaktą užmezgus, glamonės atskiria mūsų rankas, akis ir 
pozas nuo užduočių ir praktinės aplinkos traukos. Supančio 
lauko objektai ir tikslai suminkštėja, virsta slankiojančiomis 
apybraižomis, išsisklaido sunkioje ir tumioje atmosferoje. 
Atkirsti nuo supančio degančiu problemų ir reikalavimų lauko, 
susiporavę su panašiu į save kūnu, seksualiniai glėbesčiavimai- 
si ir prasiskverbimai atranda pasitenkinimą neperregimoje kūno 
medžiagoje, užpildančioje mūsų angas ir praryjančioje mūsų 
čiuopimus. Abudu jaučia malonumo verpetus ir vilnis, suinten- 
syvinančias juslinį pasitenkinimą, spirale kylantį malonumą, 
kuris skatina ir yra skatinamas partnerio jaučiamo malonumo. 

Galima patirti malonumą gerai atlikus sunkų darbą ar kontro- 
liuojant savo pavaldinius, galima patirti intelektualinį džiugesį, 
kai proto galiomis išsprendžiamos tikros problemos. Esti 
produktyvus ir instruktyvūs malonumai. Tačiau goslus malonu- 
mas kelia juoką. Nei šioks nei toks besiporuojančių žmonių, 
nepajėgiančių suvaldyti galūnių, krušimasis pažadina juoką. 
Nekantrumu ir troškimu spindinčios akys jau išprovokuoja 
žaismingą erzinimą ir kikenima. 

Ar yra kitas malonumą teikiantis užsiėmimas, bet koks 
užsiėmimas, kuris taip keltų juoką, kaip seksas ir erotiškumas? 
Tuo labiau nederantys poravimaisi, neveiksnus poravimaisi. 
Michelis Foucault yra nusiskundęs, kad mūsų šimtmetis, 
išradęs ištisą mokslą apie seksą, neišrado jokių naujų seksuali- 
nių malonumų. Išskyrus dulkinimą kumščiu: paplaukęs malonu- 


mas, jeigu tai išvis galima pavadinti malonumu. 
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Argi to, kas pirmą karta išbandė persirengimą ar auksinį 
lietų — e1, netgi to, kas pirmą kartą išbandė oralinį ar analinį 
seksą, — neužplūdo jausmas, jog tai — jėga? Ir pasipiktinimo 
jausmas. 

Psichoterapeutų, sociologų ir etikos žinovų rimtajame 
diskurse nepaliaujamai kartojama apie seksualinio ryšio pras- 
mingumą. Goslus malonumas turi prisidėti prie savirealizacijos. 
Jis turi būti pajungtas tarpusavio santykių išbaigtumui — 
tokiems santykiams, kuomet meilužiai lieka savarankiškomis 
asmenybėmis. Jis turi būti pajungtas visuomenės gerovei. 
Žiūrint į šį diskursą rimtai, žmogus, kuris nukrypsta nuo kelio ir 
įsitraukia į kitokią praktiką — masturbacijos, homoseksualizmo, 
persirenginėjimo, amžiaus, rasės, rūšies skirtumų 1gnoravimo, 
mechaninę, — bus pasmerktas surimtėti, priverstas atrasti šioje 
praktikoje prasmę, priverstas patvirtinti, kad daro tai siekdamas 
pilnatvės. 

Bet argi iš tiesų negalvojame, kad vienintelis dalykas, kurio 
gailimės gyvenime, yra tai, jog kažko neišdrįsome, o vienintelis 
dalykas, kurio nesigailime, tai apsikvailinimas dėl meilės ir 


sekso? 


Erotiškumas — visai kas kita. Erotiškumo numalšinimui nepakan- 
ka pasitenkinimo; tai jėgų pertekliaus proveržis, ypatingo 
potyrio, kurį suteikia ypatinga kankynė ir ypatingas malonu- 
mas, troškimas. 

Vaikštome gatvėmis tarp šimtų Žmonių, mėginame nuspėti jų 
lūpų, krūtų ir lytinių organų apybraižas; šios apybraižos mums 
atrodo ekvivalentiškos ir sukeičiamos tarpusavy. Ir tada kas 
nors sutrikdo mūsų dėmesį: duobutė strazdanomis nusėtame 
moters skruoste; metalinis įtvaras ant vyriškio, vilkinčio 
dalykiniu kostiumu, kaklo; auksiniu žiedu pervertas spenelis 


ant tvirtos prekiu išvežiotojo krūtinės; didžiulė ka tik sugauta 
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žuvis gleznose mokinukės rankose; gyvas pitonas, susirangęs 
ant liekno ir išstypusio anglies juodumo paauglio sprando. 
Ženklai, jog suardyta slapta tvarka uniformuotoje ir užkoduoto- 
je minioje. 

Šie ženklai labai skiriasi nuo susiliejusių anoniminių erogeni- 
nių zonų apybraižų, kurias spėjame slypint po daugelio praeivių 
drabužiais. Jie išsiskiria, liepsnoja skaisčioje atviroje dienos 
šviesoje. Juodosios magijos objektai sukelia pasekmes per 
atstumą, sėdami netvarką užprogramuotame ir skubriame darbo 
pasaulyje. Mus apkvaitina muskuso kvapas, kurį atneša vėjas, 
kedenantis siekiančius juosmenį dviratininkės plaukus; suktas, 
vylingas nerangaus lieso vyruko šypsnys. Pajuntame, kad 
atsiribojome nuo savo vaidmens ir užduočių, susijaukia minčių 
virtinė, pranašingi ženklai akimirksniu patraukia mūsų žvilgsnį ir 
išblaško dėmesį. Jie zybsi ekstravagancijos ir nutrūktgalvišku- 
mo signalais. 

Erotinė aistra nėra iniciatyva, kurios imasi vadinamoji 
asmenybė — paskira ir netolydi egzistencija, inicijuojanti 
veiksmus ir atsakinga už mūsų žodžius ir darbus. Mūsų paski- 
ros ir netolydžios egzistencijos struktūros ir tapatybės ,,nukala- 
mos“ darbo pasaulyje, kur kiekviena dabarties akimirka numato 
padarinį, rezultatą ir yra subordinuojama tuoj ateisiančiai 
akimirkai; kur mintis stebi, kalkuliuoja ir programuoja. Erotikos 
objektas atsiplėšia nuo gamtos tolydumo ir instrumentinių 
darbo pasaulio sąsajų. Jis laikosi per atstumą ir neina į kontak- 
tą, užsidaro savyje, tampa stabu. Sukelia troškimą išlieti visus 
savo bučinius ir glamones, kunkuliuojančio kraujo energiją, 
hiperekstazės apimtų nervų audinių blykstes, kūno substanci- 
jos karštį ir fosforescencija. Šis troškimas įsiveržia į mūsų 
asmenybės tvirtovę ir išsemia visas anticipacijas, asmenybės 
atskirybe saugojusias iniciatyvas ir tapatvbę. Mumyse nebelie- 


ka nieko, kas stebėtų. programuotu. reikalautų naudos. Erotikos 
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objektas funkcionuoja it atviri vartai, į kuriuos plūsta mūsų 
energijos šoko bangos, už kurių viskas bus suspausta, suinten- 
syvinta ir pakurstyta bei galiausiai prasiverš į anapusine 
svaiginančią tamsą. 

Atsitinka ir taip, jog erotinis jaudulys tarytum įauga į 
žmogaus kūną. Be jau išryškintų ir seksualiniam kontaktui 
pasirengusių lūpų, krūtų, rankų ir genitalijų zonos apybraižų, 
grožis visam kūnui suteikia kitokius kontūrus, susiedamas juos, 
spalvas bei judesius taip, kad iškart patrauktų žvilgsnį. 

Esti grožis ir esti grožis. Esti tobulumo grožis, kuomet kūnas 
integraliai pritaikytas realizuoti jam skirtus tikslus. Atleto ar 
jūrininko grožis primena kinkomo arklio grožį — jį atsiskleidžia 
galūnių ir raumenų, pergalingai įveikiančių sunkiausias fizines 
užduotis, inžinerija. Iškilūs balerinos raumenys nėra erotiški, 
nors šokis, skirtingai nei darbas, yra nepriklausoma veikla, 
kurios vienintelė prasmė - grožis. 

Esti grožis, kurį Immanuelis Kantas apibrėžė kaip tikslingu- 
mą be indentifikuojamo tikslo vaizdinio, statišką klasicizmo 
grožį, kuris yra indiferentiškos kontempliacijos objektas. Jauna 
moteris tapoma erdvėje, laisvoje nuo užduočių ar tikslų, pagal 
kuriuos būtų galima formuoti jos kūną ir išdėstyti galūnes, — 
šaltakraujiška, santūri, laisva. Vyras vaizduojamas stiprus, 
proporcingas, gracingų linijų ir nuolaidžiu, jautriu, tačiau 
neišraiškingu veidu, nepriklausomas, viskam pasirengęs. Šalia 
jų kartais nupiešiami keli objektai, — objektai, parinkti del 
gražumo: elegantiška jauna moteris žvelgia į krištolinę brendžio 
taurę, dailus vyras pastatomas ant putojančios jūros skardžio. 

Esti grožis, kurį kontempliuoja platoniškasis erotas — erotas, 
siekiantis nemirtingų pavidalų. Periklio laikų statulos kertasi su 
Azijos, Indijos, Afrikos ir mikėniškosios Graikijos deformacijo- 
mis ir grotesku; marmure įamžinami tobulai proporcingi kūnai, 


kurių simetriškumas eliminuoja bet kokį pusiausvyros nebuvi- 
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ma, sugestijuojantį vidinio žlugimo ir griuvimo galimybę. 
Kuomet juos iškala judesyje, pozoms suteikiama tokia tobula 
laikysena, plaštakos ir rankos taip tobulai atitinka vidinius kūno 
pusiausvyros dėsnius, kad joks judesys ar pokytis niekada 
neimplikuoja nė mažiausios savęs baigtumo stokos. Šie nemir- 
tingi kūnai, egzistuojantys gamtoje visiškai nepriklausomai, 
uzkeliami ant pjedestalų tuščioje erdvėje. Menininkai pašlovino 
ir sustingdė pergalingus olimpinių atletų kūnus. Jie išskobė 
kūnus, kurie nei gelbėjasi nuo pavojų, nei kreipia savo jėgą 
prieš aklą daiktų inerciją, bet bėga be jokio kito tikslo, išskyrus 
vieną vienintelį — pademonstruoti savo vidinį meistriškumą, 
sustabdytą amžiams šiame nekintamai pergalingame bėgsme. 
Erotas, besivejantis tokio tipo grožį, vaikosi nemirtingumo 
vizijų. 

Tačiau kas tas erotinis grožis? Kaip fizinis grožis atplėšia 
kūną nuo mūsų praktinių, ekspresyvių ir seksualinių poravimųsi 
patenkinimo ir paverčia žabangomis mūsų geismams? 

Bjaurumas dažnai esti nuovargio ir išsekimo ženklas. 
Naudingumas suvaržo kūno lankstumą ir takumą. Moterys, 
priverstos dirbti gamykloje, pasižymi šiurkštumu, dalykiškos 
moterys — grubiu kampuotumu ir gurgždančiais apdarais, kurie 
atbaido užgaidų ir geismingą žvilgsnį. Darbo keliami reikalavi- 
mai mažina fizinį kontrastą tarp lyčių, idant dirbanti moteris 
būtų ne objektas vyro akivaizdoje, o šalimais stovintis bendri- 
ninkas. 

Indų, persų, majų ar inkų šventyklas sauganti mergelė ir 
geiša skleidžia dyką grožį - nepriklausomą 1r visišką atsietą nuo 
darbo pasaulio. Dykinėdama ji išsaugo tas minkštas ir takias 
balso, šypsenos, viso kūno formas, kurios nevalingai patraukia 
visus, kurie su ja susiduria. Jos grožis netriumfuoja, ištverda- 
mas rūstų fizinį darbą; jis ne tvarus, o toks efemeriškas, kaip 


gėlės, pražystančios naktį ir mirštančios su saulės patekėjimu. Ji 
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pasiverčia objektu, kurį dengia puikūs it nulieti apdarai, bran- 
gakmeniai ir kvepalai. Stebėdamas kūną tokį, koks jis yra, tolimą 
jo darbiniams rūpesčiams, demonstratyvų ir viliojantį, dirbantis 
žmogus sustabarėja. Jos prabangi suknia, brangakmeniai, 
egzotiškų paukščių plunksnos ir kvepalai, kuriems sunaudoti 
ištisi laukai rečiausių gėlių, reprezentuoja vertybes, reprezen- 
tuoja žmogaus darbo iššvaistymą beverčiam puošnumui. Toks 
intensyvus eikvojimas sukelia pavojingą žavėjimąsi. Ji gundo 
darbininką aistringoms ir į savininkiškumą nepretenduojan- 
čioms kvailystėms bei ekscesams. 

Tokios moters kūnas nėra tobulai pritaikytas išnešioti ar 
maitinti vaikus, laimėti Pasaulio teniso taurę. Tai ne ta moteris, 
kuri įrodo savo protinius sugebėjimus, darydama karjerą, kuri 
pasiekia aukštus politinius postus, demonstruodama tobulą 
santūrumą, nesužalotą ekscentriškų proveržių. Ne patogiais 
batais Žingsniuojanti moteris, bet moteris, atliekanti piruetus 
ant plonų it adata kulniukų ar slystanti buivolo odos sandalais; 
dėvinti ne iš skalbimo mašinos ištrauktus marškinėlius ir 
džinsus, bet išsidabinusi drugių išaustais šilkais, sulig kiekvie- 
nu judesiu siūbuojanti auksines grandinėles ar tuziną apyran- 
kių ant riešų. Ne demonstruojanti raumeningas rankas ir pieno 
pilnas krūtis, bet satino švelnumo krūtis ir pilvą, kuriems 
neskirtas nėštumas ir randai. Tai moteris, palaikanti gyvybę 
salierais ir Sampanu, rudaisiais ryžiais ir vandeniu. Ji ne 
patelė, — ji moteris, paklūstanti estetikos taisyklėms, kurias pati 
ir susikūrė. Astralinė moteris pasirodo minioje tarsi miražas ir 
neliesdama kojomis žemės išplaukia pro duris pasivaikščioti 
rožių soduose ir pasigrožėti krištolo tvenkiniais, kuriuos nulieja 
mėnulio šviesa ten, kur ji žengia. 

Moteriška forma, nesukelianti sunkumo pojūčio, kuris 
suponuoja instrumentinį galūnių ir skeleto mechanikos panau- 


dojima, forma. kurios nežemiškas pavidalas nesusijęs su 
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fiziologinemis funkcijomis, — tai vizija moters, nieko bendro 
neturinčios su patele, žmogišku gyvūnu. Tačiau koralinių žuvų 
išvaizda, spalvingi Himalajų fazanų raštai, žirafų dėmės ir zebrų 
dryžiai lygiai taip pat nėra skirti raumenų sistemai ir vidaus 
organams išryškinti. 

Analizuodamas grožį, Kantas atskyrė spalvą ir forma: spalva 
priklauso hedonistiniam fiziologinių reakcijų malonumui; 
estetinis skonis yra indiferentiškas malonumas, kurį suteikia 
forma. Tačiau geidulingas malonumas yra nusavinantis, 
atimantis. Žvakės šviesa, užliejanti nuraudusį veidą, juodi ir 
raudoni ženklai, išpaišyti ant veido piktosioms dvasioms 
nuginti, paverčia veidą erotikos objektu. Erotiškumo pojūčiui 
būtina kūno substancija, ne vien tik jo apybraižos. Kūno 
kraujas ir lūpose, pieno baltumo veide, tamsiose ir drėgnose 
akių ertmėse matomos sekrecinės išskyros. Jos transgresyvi, 
berniukiška išvaizda slepia Grace Jones vidurnakčio juodumo 
odą ir akis, jos prakaitas spindi vaivorykštės spalvomis. 

Nežemiškos moters apdarų dailumas būtų lėkštas ir nepro- 
vokuojantis, jeigu jos grožis tuo pat metu neslėptų pliko 
gyvūniškumo. Po jos skraistėmis įžvelgiame ir kate, ir kale. 
Kokie įtikinantys jos plaukai, augantys tiesiai virš smegenu Ir 
negalimi nė per milimetrą pajudinti; kailiukas pažastyse; penki 
milijonai visą kūną dengiančių gyvaplaukių, kuriuos pajudinus 
keturių dešimtūkstantąja colio dalelėmis užkaista nervai! 
Moteryje regime lapę 1š hopių legendų, kurias pagimdo meskali- 
no sukeltos vizijos. Mūsų geidulingos akys jos grožyje įžvelgia 
mitologinę tigre — antgamtišką, skleidžiančią keistus kerus po 
žvaigždėtu dangum. 

Mus hipnotizuoja nežemiška geidulingo moteriškumo vizija, 
mat ji visiškai išsivaduoja iš darbo ir racijos pasaulio, kur viskas 


įgauna prasmę ne iš savęs paties, 0 iš kažko esančio anapus jo 


151 


Grožis ir geismas 


ribų ir yra pajungiama ateičiai. Išbaigta moteriška išraiška, anot 
Baudelaire, yra blazė išraiška, nuobodžiaujanti išraiška, miglota 
išraiška, begėdiška išraiška, šalta išraiška, į save nukreipta 
išraiška, valdinga išraiška, geidulinga išraiška, šelmiška išraiška, 
nesveika išraiška, katės išraiška — į viena susilydę infantilizmas, 
abejingumas ir piktavališkumas.! Ji įžiebia mumyse troškimą 
išsivaduoti iš profesinio ir praktinio pasaulio, išsivaduoti iš 
savęs. 

Mes geidžiame išsiveržti iš uždaros formos, iš kurios visiškai 
pašalintas moteriškumas — ne tik iš darbo pasaulio, bet ir saves 
pačių. Mus jaudina šis prasiveržimas pro brangakmenių miražą, 
nors jaučiame, jog tada susiliesime ne švytinčioje epifanijoje, 
bet irime. 

Šventyklos mergelės ar geišos nuogumas, skirtingai nei 
šokėjų ar plaukikių, yra obsceniškas. Jos dykuose raumenyse 
ar satino švelnumo odoje, apsaugotoje nuo darbo pasaulio 
saulės ir atviroje lytėjimui bei užvaldymui, geidulingos mūsų 
akys taip pat išvysta kančią ir pasibjaurėjimą. Akys išvysta 
kančią jos nuogume, kuris, kaip rašė Marguerite Duras, provo- 
kuoja smaugti, prievartauti, nesveikai elgtis, įžeidinėti, aprėkti, 
atpalaiduoti mirtinas ir nezabotas aistras,“ — o jas svaiginančiai 
traukia mėšlas bei tvaikas, sklindantys 1§ negaluojančių organų 
ir pūliuojančių angų, kurias jos minkštos formos ir švelni oda 
vos besulaiko savyje. Geidulingumas nugramzdina kitą į tai, kas 
infantiliSka, laukiniška, smurtinga, ieškodamas kitame visko, kas 
siautulinga, plėšru, kraugeriška. 

Nuo glamonėjamo stuburo virpulio mūsų kaulai ištęžta tarsi 
guma, 0 judinamųjų raumenų dangalas lyg nervų pluoštai virpa 
nuo chaotiškų impulsų. Betikslės pilvo glamonės paverčia jį 
liauka ar širdimi, pulsuojančia krauju ir siautuliu. Lūpos liaujasi 


dėlioti žodžius rišlia seka, burna vapa ir kikena, pavirsdama 
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drėgna Žiojėjančia anga. Išlaisvinti kojų pirštai daugiau ne}jsi- 
tempia, kad išlaikytų pusiausvyrą, o tarsi liežuviai tiria visą 
kūną ir plyšius. Liaukos sukietėja ir sustingsta, virsdamos 
kaulais ir strypais. Akys apsiblausia, sudrėksta ir tampa 
klampios; plaukai virsta švytinčiais voratinkliais. Kūnas 
knibždėte knibžda dilgčiojimais, spazmais, mikroskopiškomis 
gyvybės spiralėmis. 

Glamonėjančios rankos glosto kūną padrikais, pasikartojan- 
čiais judesiais. Raumenys įsitempia, sustangrėja, galūnės 
čiuopia ir suima — stūmoklių ir strypų mašina, neturinti žalio 
supratimo, ko siekia. O tada viskas sugriūna, suskystėja, 
išsilydo, išteka. Užtvenktas kraujas veržiasi ir pulsuoja, karštis 
kyla, dvasia išgaruoja Žiopčiojant ir dūsaujant. Kūnas, sumedė- 
jes, sukietėjęs it geležis ar koralas, sukreša palaidoje ekstazėje, 
išsisklaido, suskystėja, išgaruoja, tampa radioaktyvus, soliari- 
nis, naktinis. 

Anot Freudo, orgazmo teikiamas malonumas, didžiausias 
mums žinomas malonumas, į kurį lyginame visus kitus malonu- 
mus, pasiekiamas, kai staiga išlaisvinamas uždarytas ir su- 
spaustas įtampos perteklius; malonumas glūdi virsme į mirtį 
primenančius pasitenkinimą ir ramybę. Taip, tiesa, po orgazmo 
paprastai nugrimztame į miegą, tačiau geiduliy nirvana glūdi ne 
miege. Ji sukelia staigius būsenos pokyčius, persikeitimus, 
kuriuos patiria orgazmo apimtas kūnas. Užmigęs kūnas nėra 
inertus, jis spindi ekstaziška Šiaurės pašvaiste, užliejusia jo 
kraują, prakaitą ir išskyras. 

Lavoniški kūnai, išskiriantys smegmos ir vaginalines 
išskyras, muskusą ir atodūsius, suteršia ir pulsuojančiais 
verpetais suteikia gyvybės paklodėms, baldams, orui — gvvy- 
bės, kuri jau nepriklauso jiems. Baldai tampa kemsynais lilipu- 


tiškiems vabzdžių chorams ir neįvardijamiems mikroorganiz- 
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mams; muskusas ir atodūsiai sužadina ore knibždančius 
pirmuonis. 

Erotinis siautulys savo svaiginančiame kelyje nuverčia 
visas kliūtis, panyra į bevardį, orgazmiškuose puvėsiuose ir 
taršaluose knibždančios gyvybės perteklių. Ši zona, kur suyra 
darbo ir racijos pasaulis, ši kraujo, spermos ir vaginalinių 
sekrecijų, ekskrementų ir lavonų zona, o taipogi besidauginan- 
čių bevardės nežmogiškos gyvybės spiečių, užplūstančių mus 
džiugia kankyne ir kankinančiu džiugesiu, yra sakrali zona. 

Sakralumas nėra atskirtas nuo žemiško dauginimosi ir 
ištvirkimo, nėra mojantis iš anapus it šventumo, pilnatvės ir 
idealaus integralumo figūra. Nuo pat pradžių sakralumas ima 
irti, dėl savo immo yra atskirtas nuo darbo ir racijos pasaulio, 
netolydžių esybių, įsitvirtinusių savo tapatybėje. Sakralumo 
zona yra zona, kur liejasi kraujas, sperma, išskyros, ekskretai, 
kurstantys transgresines ir destrukcines aistras. 

Seksualumo sfera pereina į sakralumo zoną, kurioje ima irti 
darbo pasaulis, į erotiškumo protrūkius. Nuo seniausių laikų 
sakralios teritorijos buvo orgijų 1r prostitucijos vieta. Mūsų 
laikais erotika yra apipinta įvairiausiais tabu ir tai yra uždrausta 
sfera, kelianti pasibjaurėjimą ir džiugesį, tai žavesio, nerimasties 


1r geidulingos užmaršties sfera. 


Viduramžiais vyrai tapdavo erotikos objektais vilkėdami akį 
rėžiančius riterių apdarus, dalyvaudami turnyruose, kurie 
vykdavo užkerėtame burtininkų, slibinu ir išvadavimų pasauly- 
je, taip pat sirenų dainose apie už įstatymo ribų paskelbtus 
čigonus, organizuoto feodalinio pasaulio plėšrūnus. Vyriškos 
lyties erotikos objektai, kuriuos matome žydrajame ekrane — tai 
aštuoniolikto amžiaus kavalerijos ar laivyno karininkai, pralo- 


šiantys ištisus palikimus, besikaunantys dvikovose ir besisu- 
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kantys šokio sukuryje; bandidos ir dvidešimtojo amžiaus 
nusikaltėliai, esantys už įstatymo ribų; sukčiai iš aukštosios 
visuomenės. 

Viduramžių laikais riteriai ir janičarai šildėsi savo sakralaus 
suverenumo spinduliuose. Jėzuitai religiją pavertė veidrodiniu 
konkistadorų armijos atvaizdu. Mūsų šauktinių armijų laikais 
arkivyskupai ir ajatolos šventina ginklus, o kunigai ir rabinai 
lydi būrius į mūšio lauką laimindami jų misijas. Paradinės 
šauktinių uniformos demonstratyviai pristato juos kaip objek- 
tus, atsietus nuo civilinio darbo pasaulio. Šauktinių armija - tai 
sureligintas pasaulietinės valstybės ordinas. Bandidos 1§sélina 
į atokiausią kerų ir nekromantijos pasaulį, kur juos įšventina į 
kitą — amuletų, talismanų, sėkmės, likimo, pranašingų ženklų, 
prakeikimų ir užkerėjimų — religiją. 

Baltos, iškrakmolytos, su auksiniais antpečiais jūrų karinin- 
kų uniformos ir kavalerijos karininkų kepurės, apsiaustai su 
gobtuvais ir iki veidrodinio spindesio nublizginti batai, — visgi 
nepaslepiantys barakų purvo ir kraujo, kuris liejosi iš žaizdų 
mūšio lauke, pėdsakų, — sudaro vaizdą, tarsi šie nežemiški vyrai 
būtų kilę ne 1§ mūsų tarpo, o nusileidę iš kosmoso platybių. 
Nepriekaištinga šauktinių mundiruotė paraduose išduoda jų 
kūnų nuogumą, kunkuliuojantį gausa, laisvumu ir neišsenkan- 
čia energija. Krakmolytų uniformų klosčių geometrija pridengia 
dirbančių galūnių raumenis ir glebias jų kūnų liaukas. Žvilgan- 
tys ginklai primena: juose slypi plėšrūs gyvūnai, kuriems lemta 
sudraskyti vienas kitą dykynėse. Devyniolikto amžiaus bandi- 
dos ir dvidešimto amžiaus nusikaltėliai, atsidūrę už įstatymo 
ribų, nusagstydavo savo juodus apdarus sidabru, o kruvinas 
rankas išpuošdavo brangakmeniais. Jų užsiėmimas — lavonai: 
tarp lavonų jie skęsta, lavonais tapti rizikuoja patys. Ties šia 


svaiginančia ekskrementine praraja jie žvelgia akimis, neieškan- 
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čiomis užduočių ir veiklos; jų akyse atsispindi blaze išraiška, 
nuobodžiaujanti išraiška, miglota išraiška, begėdiška išraiška, 
šalta išraiška, į save nukreipta išraiška, valdinga išraiška, 
geidulinga išraiška, šelmiška išraiška, nesveika išraiška, katės 
išraiška — susilydę į viena infantilizmas, abejingumas ir piktava- 
liSkumas. 

Tai transgresinės figūros, jaudinančios geidulingas karjerą 
padariusių moterų ir dokų darbininkų akis. Vešlūs kavalerijos 
karininkų ir sukčių plaukai, lygiai kaip ir skustos, fala primenan- 
čios šauktinių ir nusikaltėlių plikės, jų apžėlę veidai ir plaukuo- 
tos rankos išduoda po baltomis jojimo, chaki ar juodos spalvos 
kelnėmis slypint eržilą, elnią ir vilką. Į juos susmigę geidulingi 
žvilgsniai trokšta nuplėšti šią paradinę uniformą 1r atrasti 
gauruoto gyvulio ertmes, pilnas sekrecijų ir išskyrų netvarkos. 
Naikintuvų pilotai, pėstininkai, sukčiai ir banditai yra erotikos 
objektai — neduodantys ramybės tiems, kurie trokšta išsilaisvin- 
ti iš savo pačių tapatybės, trokšta ekstaziškos ir aistringos 
energijos iškrovos. 


Nėra vieno vienintelio grožio idealo, pripažino Kantas, kai 
kalbame apie jūrų kriaukles, drugius ar baldus. Tačiau yra 
žmogaus kūno idealas, teigė jis, kadangi žmogiškos esybės 
formų grožis išreiškia charakterį. Žmogiška idealaus grožio 
forma išreiškia etines sąvokas — skaistumą, tvirtybę, romuma. 

Betgi erotiškumas — tai išsinėrimas 1š charakterio kiaukuto. 
Argi neegzistuoja tiek pat žmogiškojo erotinio grožio rūšių, kiek 
yra jūros kriauklių. koralų žuvų ir gėlių grožio rūšių? Ir lygiai 
tiek pat erotiškumo rūšių? 


Mieste tokia daugybė karštų zonų. Čia biurai, gamyklos. 


ligoninės ir statybų aikštelės. Mūsų geismus sužadina sekreto- 
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res, pasodintos prie kompiuterių. ir monteriai, tvirtinantys 
laidus ant aukštos įtampos stulpų. Geismas, atskiriantis šiuos 
kūnus nuo triūso pasaulio. gali būti smarkesnis už geisma, 
siekiantį apčiuopti nežemiškus ir išmoningus kūnus diskoteko- 
se ir karininkų pobūviuose. Po iškrakmolyta balta slaugės 
uniforma geismas jaučia lapę, statybų darbininke — vilką, 
prirakintą prie vergiško ir mechaniško triūso. 

Suprantama, jog mes, o ne tik Jeanas Genet, negalime 
galvoti apie gangsterius, pasprukusius į požeminį pasaulį, ir 
narvuose uždarytus žudikus, nesuvokdami jų kaip erotinių 
objektų. Nuteistieji myriop leidžia laiką savo vienutėse, skaity- 
dami šūsnis laiškų iš nepažįstamųjų, kurie kliedėdami maldauja 
vesti juos, likus dienai iki nuosprendžio įvykdymo. Patys 
aistringiausi Marguerite Duras kūriniai - Moderato Cantabile, 
Vasarą, pusę vienuoliktos vakaro ir Indijos giesmė — kaip tik 
tokie meilės laiškai. 

Filme Liūdnas žaidimas (The Crying Game) IRA (Airijos 
Respublikos armija) kovotojas įsimyli kito kareivio, kurį ką tik 
nužudė, mylimosios rafinuotą moterišką grožį. Kai ji praskleidžia 
prieš jį suknelę ir jis pamato penį bei gauruotas sėklides, jam 
susuka vidurius. Transgresija, kurios jis tikėjosi — įsivilioti 
į lovą Žmogaus, kurį ką tik pats nužudė, našlę, — brutaliai 
išryškėja esanti kur kas kraštutinesnė erotinė transgresija. 
Tada našlė nužudo jo kovų bendrazyge — moterį, kuri buvo 
siųsta jo nužudyti, — o jis prisiima žmogžudystę, kad tikroji 
žudikė liktų laisvėje. Nėra jokių abejonių, kad, atsivėrus kalėji- 
mo vartams, tasomas konvulsijų jis puls pas ją tarsi drugelis į 
liepsną. 

Iš tiesų Žmonės į paplūdimį eina visai ne tam, kad pasipliuš- 
kentų bangose ar „„pasirūpintų“, anot jų pačių, gražiu įdegiu. 


Einame ten tam. kad pažiūrėtume į žmonių kūnus. gulinčius ar 
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vaikštinėjančius basomis po smėlį - lygiai kaip žiūrime į karnali- 
nius zebrų kūnus savanoje ar ruonius ant vasarą Antarktidoje 
plūduriuojančių ledkalnių. Visi tie mazochistiniai pokalbiai apie 
pliką beždžionę... Paplūdimyje atrodo, kad Homo sapiens yra 
visai graži gyvūnų rūšis. Mūsų žvilgsnį patraukia moterys, 
kurių kūnai pilni, brandūs ir sveiki, kojos tvirtos, liemuo lanks- 
tus, plaukai be cheminių garbanų ir lako plaikstosi išsidraikę 
tarsi kumelių karčiai. Mes kontempliuojame moteris, kurių 
judesiai nėra ištreniruoti iki nenatūraliai elegantiškų gestų, 
kurios rankomis trina stiprų pilvą ar baido nuo savęs muses. 
Mūsų žvilgsnį patraukia vyrai, kurių kūnai nėra sukonstruoti 
kaip mechaniniai kiborgai, bet natūralūs, genetiškai stiprūs, 
harmoningos muskulatūros. Jie nevaikšto tarsi parade, norėda- 
mi sužavėti, nebando išsiskirti ekscentriškomis veido išraiško- 
mis ar išmoktais gestais; jie eina pro šalį, visai mūsų nepastebė- 
dami, mėgaudamiesi šilto smėlio ir jūros vėjelio teikiamu 
malonumu. Jie elniai, tvirti ir eiklūs, įstengiantys susidoroti su 
bet kokiomis kliūtimis miške, tačiau dabar ramiai besiilsintys 
miško aikštelėje, kartkartėmis šokteldami iš vietos ar iškviesda- 
mi vienas kitą į žaismingas grumtynes. Mes matome visą 
fiziologinę moterų krūtų, būdingų žinduoliams, tikrovę; pagal- 
vėlę, kurią sėdmenų forma šis gyvūnas visad nešiojasi su 
savimi; pen}, šį šlapimo ir spermos lataką, dabar esantį ramybės 
būsenoje ir uždengtą maudymosi kelnaitėmis; ritmiškai nuo 
kvėpavimo besikilnojančią krūtinę; prakaitą. Valgydami paplūdi- 
mio maistą — ne tikrus patiekalus, bet užkandžius ir vaisius, 
atsineštus ruduose popieriniuose maišeliuose, — jie kramsnoja 
taip pat dažnai kaip gyvūnai. Mus pavergia gyvūnų puošnu- 
mas, atsispindintis moters kūne — vešlus ir demonstruojantis 
juslinguma, nepridengtą kūno šarvais; vyro kūne, skleidžiančia- 


me tankią ir takią galią visomis kryptimis; hiperaktyvioje 
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paauglių energijoje. Mūsų apkvaitintuose pojūčiuose ir minty- 
se, pavaldžiose instinktų potvyniams ir atoslūgiams, didingai 
apnuogintas gyvūno kūnas tampa stabu, hipnuotizuojančiu 
vaizduotę ir gimdančiu intymius mitus bei pagoniškas religijas. 

Pajutę trauką tokiems kūnams, erotiniame troškime atranda- 
me ir pavydą. Mums iki skausmo norisi priklausyti jų gaujai ir 
galiausiai patiems įgyti šį nedisciplinuotą gyvūnišką grožį. 
Trokštame skrieti bangomis kaip ir jie. Trokštame atsikratyti 
visomis išmonėmis, kurias išbandėme dėl grožio - kosmetiką. 
stilingą kostiumą, elegantiškus ir manieringus gestus, drovia, 
bet visa pasakančią išraišką. Trokštame tapti paplūdimio 
dykinėtoju, ant smėlio naktį besimylinčiu gyvūnu. Šitaip 
mylintis, toli nuo taisyklių, reguliuojančių už mūsų likusio 
miesto gyvenimą, toli nuo sistemos, jie nuves mus, kaip 
Penktadienis Michelio Tourniero romane Penktadienis Robin- 
zoną Kruzą, į gaivalų pasaulį, sukurtą iš smėlio, jūros ir saulės. 
Toks mylėjimasis iškels iš jų tarpo ką nors panašų į filmo Ant 
bangos keteros (Point Break) veikėją Boddhi, kuris vis labiau 
tolsta nuo pasaulio, kur niūrūs androidai, užsidarę metaliniuose 
narvuose, važinėja greitkeliais; kam nors, kas persekiojamas 
FTB klajoja 1š vieno žemyno; kitą ir galiausiai pradingsta 
šimtmečio uragane. 

Erotinio jaudulio blykstes užžiebia gležnos ir netvarios 
epifanijos. Jūs, tobulas priemiesčių gyventojau, baltasis 
anglosaksų protestante, ėjote oro uosto koridoriumi, norėdami 
persėsti į kitą lėktuvą, ir staiga afrikietė moteris jus prispaudė 
prie sienos ir pabučiavo į lūpas; jus ištisas dienas vis dar tvilkė 
tarsi elektra — visada pasiekiama ir paklusni žmona nieko 
panašaus nebūtų galėjusi padaryti. Kaip jus apsėdo ta karnali- 
nė šypsena, kuria šyptelėjo padavėja iš Oachakos! Kaip 
liepsnoja kūnas nuo to trumpo jauno meksikiečio pardavėjo 


bučinio universalines parduotuvės persirengimo kabinoje! 
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Kodėl kaip tik jaunystė įžiebia kraštutines erotiškumo 
emocijas? Nepaženklinta raukšlėmis ir raukšlytėmis, kuriuos 
įrašys senatvė, Lolitos veido spalva yra kaip tik tai, kas priverčia 
karščiuoti jūsų akis. Jaunystė yra pereinamoji būsena - kažkur 
tarp pieno baltumo vaikiškų skruostų ir sodrių bei nepermatomų 
brandos spalvų. Mus švelniai paliečia šis nežemiškas Ššvytėji- 
mas, toks brangus ir pažeidžiamas. 

Jaunystei bręstant, mergaitei išsivystys motiniškas dubuo 
kūdikiams išnešioti, berniukui — darbu užgrūdintas raumeningas 
kūnas. Jaunystės forma apgaulinga — ne todėl, kad simetriška ir 
harmoninga, kelianti išbaigtos pusiausvyros įspūdį, bet dėl 
neapsisprendimo, atvirumo daugybei galimų pavidalų. Akivaiz- 
du, jog Platonas klysta: mūsų erotiškai mylimas grožis nėra 
nežemiškai atrodančių formų, teikiančių satisfakciją, pasitenkini- 
ma ir poilsį, vizija; mus apžavi jaunatviškos, t. y. neapčiuopiamos 
ir pažeidžiamos, formos ir spalvos. Kiekvienas aistros 
proveržis — tai trumpai plykstelėjęs gaisras. 

Dauguma senų Žmonių nėra gražūs: surambėję, suapvalėję, 
sulinkę kūnai, ieškantys patogumo ir saugumo, nuo patirties 
apsunkę vokai, nuo išmintingų sentencijų persikreipusios lūpos. 

Ar jūsų senelis priklauso tiems gražiesiems? Būdama suau- 
gusi ir ištekėjusi moteris, aplankote jį ir dabar jūsų eilė apglėbti, 
bučiuoti ir glostyti. Vaikystėje, kai buvote dar berniukas, 
senelės, o ne motinos glėbys atrodydavo goslesnis ir sauges- 
nis. Užaugęs aplankote ją — gulinčią lovoje, nedirbančią, nieko 
neveikiančią, esančią tiktai moterimi, ir šie goslūs prisiminai vėl 
užplūsta taip ryškiai, kad jūsų subrendęs vyriškas kūnas 
pajunta skandalingą jaudulį, stovint mirties prieangyje. 

Štai šio senelio ar senelės veiduose nebeliko klasikinių 
modelių simetrijos. Tačiau formos geometrija apsprendžia šaltą 
pastatų ar šampano taurių, o ne audringą erotinių objektų grožį. 
Išvagoti raukšlių Edithos Sitwell ir W. H. Audeno veidai 
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senatvėje skleidė erotiškumą, kurio niekuomet nesimatė jaunys- 
tėje. Kaip ir jūsų senelių, jų šelmiškos šypsenos, nuostaba ir 
pasitenkinimas sklinda visomis raukšlėmis it saulės šviesa, 
nutvieskianti ežero bangas. Jus pakeri šių efemeriškų malonu- 
mų šokis tokioje plonoje ir gležnoje kūniškoje substancijoje; 
norite juos apiberti bučiniais ir glamonėmis, pasidalyti pavasari- 
niu geismu, peržengdami incesto ir neatmenamus laikus siekian- 
tį lavonų tabu. 

Kokias sunkiai pripažįstamas ir kraštutines emocijas sukelia 
sena masajų genties moteris, kurią paėmėte pavėžėti Tanzanijo- 
je išnuomotu automobiliu, kol Serengetyje dairėtės liūtų; senas 
crow genties indėnas, su kuriuo kartu leidote plyną vasario 
naktį prakaitinėje Montanoje; gatvės vaikigalis, su kuriuo kartu 
parūkėte hašišo, stovėdami tarpduryje Kalkutoje! 

Sakralumas nėra vien tai, kas įsikuria anapus darbo pasaulio 
nepriklausomoje prabangioje puikybėje; tai taip pat ir tai, ką 
darbo ir racijos pasaulis nepailstamai stengiasi išvaryti, kankina 
ir niokoja. Įstatymų pažeidėjai, benamiai, seniai, liumpenproleta- 
ratas — šios gyvos žmogiškos atliekos, kurių sunkiau atsikraty- 
ti nei pramoninių atliekų aukštų technologijų Amerikoje, — 
sukelia patį karščiausią pasibjaurėjimą. Etika, skelbianti, kad 
kiekvieną žmogišką būtybę turime laikyti tiktai baigme, o ne 
priemone, religija, skelbianti, jog su kitais turime elgtis taip, kaip 
norėtume, kad kiti elgtųsi su mumis, nepajėgia pažaboti šito 
pasibjaurėjimo: susitelkusios religinės pajėgos finansavo 
kandidatus, kurie siūlė spręsti kalėjimų perpildymo problemą 
vykdant kaliniams nuosprendžius, o mokyklose ir ligoninėse 
atlaisvinti vietas pasitelkus masinę deportaciją, ir organizavo 
rinkimines kampanijas. 

Ir tada vieną dieną kažkas pakliūva po akimis ir jas pavergia: 
Kalifornijos saulės, nusėdusios ant ką tik iš Gvatemalos 


žudynių laukų pasprukusios senos indėnės plauku, šviesa: 
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purpurinės lūpos, švelnios it orchidėjos žiedlapiai; Kongo 
vaiko, sergančio AIDS, veidas; trumpas televizijos kadras, 
kuriame juodos bangos tarsi jūrų gyvatės raitosi aplink Haičio 
pabėgėlio stuomenį plauste; fotografija su jauno valstiečio iš 
Peru veidu laikraštyje — jis iki kaklo įsikasė į žemę vienoje iš 
Limos kalvų. kur miesto tėvai pasiuntė policiją ir buldozerius 
išvaikyti naujakurius ir nugriauti jų lūšneles. 

Tokio gležno ir neįtikimo grožio apraiškos mūsų strėnose 
sukelia keistas audras. Kaip užvaldo troškimas mesti viską į šalį 
ir užlieti juos bučiniais ir glamonėmis! Yrant darbo ir racijos 
pasauliui, transgresyvios ir naikinančios aistros pakelia kraštelį 
sakralumo širmos. 


10 
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Kaip puikiai matyti kieno nors iš mūsiškių ar kitos rūšies 
gyvūnų baimė! Koks akivaizdus šis pažeidžiamumo, atsargumo 
pojūtis, kai rūsyje pamatome į šalis sprunkančias peles, miško 
paukščius, Andų vikunijas, žuvis klounus koralų rifuose! 

Nepaliaujamai numatydami ateitį kiekviename mūsų darbo 
pasaulio judesyje, neturime kitos išeities, kaip numatyti pražū- 
tingą mirties, laukiančios, kada galės kirsti mums smūgį, smurtą. 
Su siaubu žvelgiame į avarijų aukas. Karstas užkasamas į žemę, 
mes grįžtame į savo darbo vietas, kitus pakirtusi mirtis pasislė- 
pia. Tačiau tamsoje ir mirtinoje tyloje jaučiame mirties artumą; ją 
primena inertiški akmenys, kuriais grįsti mūsų darbo vietos 
takai, ir blausi grėsmė, supanti aštrias ar trapias, sunkias ar 
miniatiūrinės priemones, kuriomis apsistateme. 

Darbu įgiję individualia tapatybę, baiminamės dėl savo 
vietinio darbo ir racijos lauko saugumo. Ši baimė virsta bejėge 
kankyne matant, kaip kiti savo raciją panaudoja kurdami 
beprotiškus karo džagernautus, sunaikinsiančius racijos pasaulį 
ir sužlugdysiančius ateitį, dėl kurios visi dirbame. Susidūrus su 
potvvniu, žemės drebėjimais ir ugnikalnių išsiveržimais, kurie 
triūso ir racijos darbus staigiai paverčia chaosu ir katastrofa, 
mūsų baimė virsta beviltišku siaubu. 

Nerimasti bandome išlaikyti sveikos baimės, matuojančios 
mūsu veikla laiko ir šaltinių sąnaudomis. ribose. Tokia baimė 
suteikia mūsų racijai ir darbui skubos pojūtį. Mirties baimė lydi 
visą darbo gyvenimą - suvokiame. kad gyvenimas gali nutrūkti 


pačiame veiklos įkarštyje ir neužbaigus reikalų. Prieš mus 
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iškylanti juoda nebūties siena užtemdo visa išplėtotą ir tebeple- 
tojamą darbo prasmę. Siekiame užsitikrinti, jog kiti perims mūsų 
darbą, kai patys jo tęsti nebegalėsime. Mes pastatome namą 
vaikams, kompanijos valdymą perleidžiame kompetentingiems ir 
ambicingiems pavaldiniams, paskelbiame savo hipotezes ir 
įsitikinimus, idant auganti karta galėtų jais pasinaudoti ir 
sukurti geresnį pasaulį. 

Yra žmonių, kurie numiršta romiai; tai žmonės, anot 
Nietzsche's, mirštą laiku. Jie miršta Žinodami, jog nugyveno sa- 
vo gyvenimą ir, kiek sugebėjo, sprendė išsikeltas užduotis, pası- 
naudodami turėtomis jėgomis ir ištekliais. Jie miršta tvirtai žino- 
dami, jog savo pasiekimus ir įsitikinimus palieka gerose rankose. 

Kuomet tai, ko su siaubu laukta, praeina, mūsų tuščia baimė, 
kankynė ir panika dažnai užleidžia vietą kai kam kitam. Mūsų 
racija, užuot siekusi ir laukusi, ima stebėti, kaip vystosi katast- 
rofa - dėmesingai ir jausdama kažką panašaus į susižavėjimą. 
Žmonės, per plauką išsigelbėję nuo mirties avarijose, dažnai 
pasakoja, kaip keistai ir aiškiai suvokė viską, kas vyksta, 
sekundė po sekundės stebėdami susidūrimo neišvengiamumą, 
adrenalino antplūdžiui kūne sukeliant ne paniką ar desperaciją, 
o veikiau tam tikrą proto skaidrumą, bemaž smalsumą. Žmonės, 
išgyvenę operacijas ar kenčiantys dėl baisingų ligų, dažnai 
stebi, kas su jais vyksta, lygiai taip pat keistai ramūs ir sutelkę 
visą dėmesį, jau nebepaisydami, kas atsitiks su jų gyvenimo 
planais. 

Taip pat yra akimirkų, kai dėl pasiekimų darbo ir racijos 
pasaulyje atsisakome romaus pasitenkinimo, pasiduodami 
euforijai, kuri kyla netekus savo įgūdžių ir individualios tapaty- 
bės. Tuomet norime pasiekti akmenuotas kalvas už miestelio 
ribų. kur nebesimato visų pažįstamų mūsų gyvenimo gatvių; 
leidžiame žvilgsniui nuklysti į nežmoniškas ir tuščias padanges. 


Jaučiamės nereikšmingi ir susvetimėję; ir visgi pasiliekame čia, 
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siaustomi tviskančių vėjų. Jaučiame, kaip dyla stabilios mūsų 
įgūdžių ir įpročių struktūros, skaidosi proto diagramos ir žemėla- 
piai; jaučiame, kaip mūsų vardas, titulas, profesija 1r vaidmuo, 
kurį atliekame pažįstamame socialiniame pasaulyje, viskas, kas 
suteikia stabilios tapatybės pojūtį, išsisklaido nežmoniškose ir 
tuščiose padangėse. Nugrimztame nerimastin, kuri išsiskleidžia 
kaip nežmoniškas džiugesys. 

Džiugesiui būdingas vidinis impulsas, kuris gali paskatinti 
kopti į dar aukštesnes ir atokesnes uolas, į Andus ir Himalajus. 
Pagavus vidiniam emocijų iškrovos impulsui - kuomet jaučiame, 
kaip ištirpsta mūsų ribos, kūno šarvai, vidinis įgūdžių karkasas, 
kietoji mūsų charakterio danga, — suvokiame, kad pasiekę 
priešais mus stūksančias uolas galime išsiskaidyti ir daugiau 
nebesudėlioti savęs į visumą. Tačiau šitokia nuojauta mūsų 
nesustabdo. 

Euforijos, mus apėmusios vaikštant po Borneo salą, šliuo- 
žiant slidėmis Aliaskos tyrlaukiais ir nardant vandenyne, priežas- 
tis yra ta, jog į mirtinus pavojus, kurių paribiais vaikštome, žvel- 
giame plačiai atmerktomis akimis. Apie šiuos pavojus nepasako- 
jame žmonėms, neisiantiems su mumis; užsimindami savo 
merginai, vaikinui ar tėvams apie žygį į Himalajus, nesakome, jog 
rizikuojame užsikrėsti dizenterija ar susilaužyti koją, kai iki 
gydytojo ar ligoninės tenka keliauti ištisas dienas; taip elgiamės 
todėl, kad vienintelis malonumas, kurį jiems galime suprantamai 
perteikti, yra kalnų didybė. Tačiau įsikūrę nakčiai stovyklavietė- 
je, būdami tarp kitų Žygeivių, prasitardami vos keletu žodžių, 
užsimename apie pavojus, nes žinome, kad šie žmonės supras iš 
pusės lūpų. Jų veidų netemdo rūpestis; jie šypsosi, užkrėsdami 
pakilia nuotaika. Akimirkos, kai kalnų takelis prasmegs ir mes 
panirsime į katastrofą, laukiame su siaubu ir džiugesiu. 

Kiekviena stipri emocija, kurią vidinis impulsas paverčia tuo, 


kas nesuvokiama protu, kankinamai virpa nujausdama 
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artėjančią mirtį. Sokratas filosofiją įvardijo kaip kankynės 
mirties akivaizdoje įveikimą proto ekstaze, kuri užplūsta nu- 
skausminus kūną ir pergyvena mirtį. Tačiau kiekviename 
džiugesyje jaučiame kankynę, kurios kamuojami metamės į 
bedugnę, ir tai tampa pasimėgavimu. Sulig kiekvienu džiugesiu 
tikimės, jog paskutinis šuolis į prarają suteiks džiaugsmo. 

Įgijus tvirtybės, kankynę paverčiančios mirimo džiaugsmu, 
mums atsiveria visi kiti džiaugsmai: raitymasis iš juoko dėl savo 
pralaimėjimų ir nuoskaudų, palaima sutikti kitus aistringais 
išsiskyrimo bučiniais, visos meilės, dėl kurių rizikuojame. 
Gyvenimas, kuriame džiaugsmas išvaduoja iš mirties baimės, 
nebūtų panašus į Sokrato gyvenimą kalėjime, pateisinant 
paklusnumą neteisingai valstybei ir išsižadant tremties vargų. 
Aiškiaregystė, metusi žvilgsnį į prarają, vaiskia šviesa nušvies 
visą žmogaus veiklą: tokią, kuri mums įperša klaidingą minų, 
jog, vadovaudamiesi tikslingu mąstymu, galėsime kaupti 
malonumus nesikankindami ir be rizikos, ir tokią veiklą, kuri 
atveria visų tremčių džiaugsmus. Gydytojas pažins grumtynių 
su neįveikiamos mirties jėgomis kankynę ir džiaugsmą; daini- 
ninkas džiugiai dainuos barbarišką dainą, užburiančią apžavais 
tolimas ir tylias širdis; mąstytojas kritime aukštyn džiūgauda- 
mas pažins mintis, kurios tvyksteli ir užgęsta, nekaupdamos 
reprezentuojančių vaizdų. 

Žygdarbiai, kuriuos atlieka drąsūs ir ryžtingi vyrai bei mote- 
rys, tuumfuojantys nepaisant neįtikėtinų sunkumų, neleidžia 
Žmonijai nugrimzti į apgailėtiną rezignaciją, kuri. turtingųjų ir 
galingųjų nuomone, būdinga absoliučiai daugumai. Tačiau did- 
vyriai nėra stiprieji, nutveriantys galimybes. kurias istorija paro- 
do vos akimirksnį. Kiek daug iš tų. į kuriuos dėjome viltis — 
Gandhis, Che Guevara, Martinas Lutheris Kingas, Malcolmas 
X, Carlosas Fonseca, Steve'as Biko, - patyrė nesėkmę! Didvyrius 


sugauna KGB ir CZ V, jie nužudomi katedrose ir mirtinai sumušami 
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slaptuose požemių kalėjimuose. Jie tampa didvyriais ne todėl, kad 
juos lydi sėkmė, bet todėl, kad juokiasi mirčiai į veidą. 

Jų juoką girdime šiame į neviltį varančiame godulio ir des- 
peracijos, išdavysčių ir sąmokslų vyksme — mūsų rūšies istorijo- 
je. Jų juokas palaimina kovos draugus ir visus, kurie yra niekina- 
mi bei kankinami. Jų juokas vėl pasigirsta luSnynuose ir kalnuo- 
se, toli nuo jų mirties, ir vėliau, po daugelio metų, išsiveržia iš 
gerklų žmonių, kurie iškyla iš mūsų tarpo ir tampa didvyriais. 

Įsijungęs į kovą, partizanas iš pat pradžių žinojo, kad ji gali 
būti pralaimėta, kad jis ar ji gali baigti gyvenimą pririštas prie 
stulpo priešais baudžiamąjį būrį. Žinojimas, kad reikalas teisin- 
gas, o taip pat žinojimas, jog kažkur toli nuo visų partizaninių 
kovų yra kiti, kurių kankinimų nesigirdi, įdeda į lūpas vėliau 
prasiveršiantį juoką ir nuskambėsiančius palaiminimo bei pra- 
keiksmo žodžius. Tačiau tuo metu, jsitraukdamas į kovą, jis žinojo 
ar tikėjosi, jog ateis diena, kai juoksis, kai sugebės juoktis. Ši 
vidinė tvirtybė ištverti aukojimasi ir mirti juokiantis glūdėjo jame 
seniau, nei jis sužinojo apie priespaudos mastą, reikalo teisingu- 
mą ir kovos priemones. 

Kažkas jo viduje suprato, kad visa ko pabaigoje gali pasigirsti 
juokas: po to, kai nugrims į patį baisiausią siaubą. kur vis aiškiau 
suvoks tironijos ydingumą, tolesnius žiaurumus ir skerdynes, 
kurias kova prišauks tiems, vardan kurių ji vyksta, sėkmės 
netikrumą ar netgi nejtikimuma, beprasmę mirtį, kuri galima 
pralaimėjus kovą. 

Didvyriai gyvena ir miršta aukštai kalnuose ir atokiuose 
žemynuose, toli nuo patogių ir saugių būstų urbanistiniuose 
technopoliuose, kur mes susitinkame vienas kitam paskaityti, ką 
išmąstėme savo kompiuteriais. Didvyriai praplečia švytinčias 
aukštumas ir tolimus horizontus geriausioms mūsų mintims ir 
troškimams. Ir didvyriai gyvena tarp mūsų. Jie tik pasijuoktų iš 


šio pompastiško žodžio. Jie negina barikadų; galbūt guli 
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ligoninės palatose, merdėdami nuo baisingų ligų. Kuomet aplan- 
kome juos, jausdami sąžinės priekaištais atmieštą siaubą, jų juo- 
kas neįtikėtinu būdu ištirpdo mūsų kankyne. Bet tikrieji lankyto- 
jai — jy bičiuliai — paima į savo glėbį mirštančiuosius ir apiberia 


juos bučiniais bei glamonémis, juokdamiesi iš rizikos užsikrėsti. 


Ar mumyse yra kažkas, kas supranta didvyrių juoką? Akimirką, 
kai kartu juokiamasi ar verkiama, individai yra skaidrūs vienas 
kitam, tarsi emociju protrūkis būtų sukėlęs tą patį. bendrą iš jų 
besiveržiantį srautą. Jeigu mes, dar nepažvelgę mirčiai į akis su 
juoku lūpose (ar inkšdami ir apimti baimės), galime išdrįsti kalbėti 
apie tuos, kurie juokiasi į veidą baudžiamiesiems būriams ar žino 
savo kūne knibždant mirtinus virusus, taip atsitinka todėl, jog 
ateina eilė byloti apie tai, dėl ko kartu juokiamės ir verkiame. 

Darbo ir racijos pasaulyje kiekviena akimirka subordinuojama 
ateities akimirkai. Dabarties prasmingumas ir kryptis priklauso 
nuo ateities, baigmės ar rezultato. Tačiau esti akimirkų, kai 
atsileidžia kieti dabartyje planuojamo rezultato gniaužtai, ir 
dabartis nušvinta ir užsidega nuo laisvės bei dziugesio 
proveržio. 

Kai pradedamas sakinys ar sakinių virtinė, naudojamasi 
gramatinėmis struktūromis ir žodynu, kurį mes suvokiame iš 
tolesnės raidos. Sakiniui tęsiantis, mūsų laukiamas galutinis 
teiginys susiaurėja ir tampa labiau apibrėžtas. O tada sakinys ar 
sakinių virtinė staiga nutrūksta įterpus žodį iš visai kitos istori- 
jos, arba užlūžta sumikčiojus ar nusižiovavus. Tai, ko buvo 
laukiama, arba pats mūsų laukimas prasmenga į nebūtį. Šis 
rimtas ir dėmesingas laukimas išnaudoja mintis, suteikdamas 
malonų iškrovos pojūtį, ir mes prapliumpame juoktis. 

Akimirką, kai dar nenuskambėjo laukiami žodžiai, sustingsta- 
me dabartyje — dabartyje, nesusietoje nei su praeities zodZiais— 


vektoriais, nei su laukiama išvada. Tada išgyvename išsilaisvini- 
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mo iš pavaldumo laukiančiam protui akimirką; akimirka, buvusi 
prikaustyta prie ateities akimirkų, stebuklingai išsilaisvina. 
Mūsu juokas, gaudydamas orą, laikosi įsikibęs šios akimirkos ir 
ją įtvirtina. 

Toli gražu ne žodžio, įterpto iš visai kitos istorijos, reikšmė 
mus prajuokina, kadangi jo reikšmė nubloškia mintis atgal, 
priversdama retroaktyviai perkratyti sakinį iš naujo ir vėl laukti, 
kas bus toliau. Prasmingesni, reikšmingesni žodžiai nei tie, kurių 
laukėme, provokuoja protą tolesnėms, platesnėms galimybėms, 
slypinčioms už anksčiau laukto teiginio. Protas pajungiamas 
kažkam didesniam, priverčiamas siekti daugiau, dirbti daugiau, 
rimtai apžvelgti srt}, kurią nurodo sakinys. 

Visą dėmesį buvome prikaustę prie judesių ir manipuliacijų 
sekos, konstruojančios siekinį, bet vėliau, paskutinę akimirką, 
viskas griuvo ar sprogo. Pasijuntame likę tuščiomis rankomis; 
jaučiamės atitrūkę nuo pagrindo, į kurį atsirėmę taip protingai 
yrėmės į priekį. Staiga išsivadavę 1š lauktos operacijų grandinės 
nusijuokiame ar sušunkame. Nesvarbu, juokiamės ar kaukiame, 
maloni iškrova sustabdo nuo ateities atsietą akimirką, ir mūsų 
juoko pliūpsniai ar riksmai skuba atgal į šią akimirką, kad 
kaskart vis naujai patirtume jos žavesį. 

Kai netikėtas rezultatas pranoksta tą, kurio laukėme, mums 
iškyla nauja užduotis — surasti būdų jį panaudoti. Staigus 
laukto tikslo pakeitimas kitu — beverčiu ir pragaištingu — 
priverčia iš naujo įvertinti situaciją. Tačiau pačią žlugimo 
akimirką mūsų riksmai gali pereiti į juoko protrūkius. Pats 
viduržiemis; stropiai įtaisome produktų maišus į krepšį ant 
dviračio ir, įsijungę pirmą pavarą, miname įkalnėn, paskui 
leidžiamės nuokalne, o tada, kai pagaliau matyti namai ir 
pasukame į šoną — dviratis slysteli ant plonyčiu sniego sluoks- 
niu padengto ledo ir visi pirkiniai išbyra ant šaligatvio — tikra 


košė iš sudužusių kiaušinių. alyvų aliejaus balų ir šnypščiančių 
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kolos fontanų. Ir tada pastebime, kad dviračio pavarų krumpliai 
sudraskė mūsų vienintelių kelnių. kurias kitą dieną turėjome 
mūvėti per vestuves, klešnę. Atsargiai minami dviračio pedalai, 
vakarienė, kurią galvojome pasigaminti, vestuvės išsiurbia 
mūsų protą ir palieka jį tuščią. Mes juokiamės — ar Saukiame, — 
Žiopčiodami ir tvirtai įsikabindami į akimirka, vis grįždami į ją — 
tą velnio išdaigą. Visko, į ką konvulsyviai kabinasi juokas ar 
dejonės, esmė yra baisi, bet kartu — nors ir kaip tam prieštarau- 
tume — nuostabi akimirka, kuomet tai, kas negalėjo įvykti, staiga 
įvyksta. Blaiviai mąstanti, užsivertusi darbais biuro vadybinin- 
kė, slidinėdama ir čiužinėdama išvaškuotu koridoriumi, springs- 
ta juokais dėl savo pačios klounados. Jeigu skausmingai 
nukritus juokas nutrūks, ji pasijuoks vėliau, prisimindama šią 
sceną ir pasakodama kitiems. 

Žmogus, kuris pastebi, kad juokdamasis išsivadavo iš 
laukimo ir priklausomybės nuo laukiamų rezultatų, taip pat 
pastebės ir tai, jog išsivadavo iš savo individualios tapatybės. 
Specialisto vietoje staiga apsireiškia atgrubnagis. Bekurpdamas 
aiškinimus, aiškintojas išnyksta, palikdamas vietoj savęs 
klouną — o veikiau siurrealistinę kalbą, žodžius, kurie patys 
siejasi vienas su kitu. Besijuokiantis žmogus nežiūri rimtai į 
individo, kuriuo jis buvo, mirtį. Darbininkas juokiasi iš darbinin- 
ko mirties; kalbėtojas juokiasi 15 kalbėtojo mirties. 

Besijuokiantis iš individo mirties jokiu būdu nesistengė 
įtvirtinti ar išplėsti savo ribų ar save išmėginti. Jis rizikuoja 
mirtimi, pagautas gryniausio impulso — impulso, kuris nepaiso 
jokių pasekmių. Absurdiškiausi akstinai nutraukia apmąstymus 
ir paaiškinimus Žmonių. laikančių save racionaliais individais. 
Pagauta žaismingo impulso ir juokdamas:, ji šoka nuo uolos į 
jūra, nors kuo puikiausiai supranta. jog po vandeniu gali slypėti 
dantvti akmenys. Pagautas zaismingo impulso, jis varo savo 


sena kledara. virsvdamas greiti trisdešimčia kilometru. įkopia 
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gaisrininkų apžvalgos bokštą arba nusileidžia į seną šachtą, 
prieš kurią pastatytas ženklas „Eiti draudžiama“. 

Juoko ar šūksnių priepuolis išsikvepia. Paskira akimirka, į 
kurią įsikibęs laikosi juokas, nesivysto į ateitį, galinčią suteikti 
jai prasmę. Ši dabartis miršta; užgimsta kita dabartis. Praėjus 
akimirkai, kai buvo netekęs savo tapatybės, darbininkas vėl 
pasijunta sveikas ir gyvas; jis vėl ima laukti medžiagų, naujų 
įrankių, ateities. Kalbėtojas vėl įsivaizduoja išvadą ir jos link 
kreipia argumentus. Tačiau jie abu vėl impulsyviai įsivels į 
žaidimą su mirtimi. 

O gali būti ir taip, jog išlaisvinta akimirka nemiršta iškart, 
vos tik nutilus juokul, ateitis ne 1š karto uzsikabina už kitos 
akimirkos, o protas nepajungiamas vėl laukti ir kažko trokšti. 
Akimirka gali išlaisvinti į visai kitokio pobūdžio laiką — karnava- 
lini laiką, — kur mus pačiumpa chaotiškos akimirkos ir laikosi 
įsikibusios pačių intensyviausių ir smarkiausių emocijų. Štai šis 
jaunuolis nusprendė įsikurti Lankasterio apygardoje. Susirado 
darbą degalinėje, studijavo knygas apie dailidės ir elektriko 
amatus, o vakarais statydinosi namą. Prabudęs vieną žiemos 
naktį, ant užuolaidų išvydo šokančias liepsnas, įsiplieskusias 
nuo židinio. Liepsnoms traškant ir kylant į žvaigždėtą dangu, jis 
nuogas šoko ant sniego, juokėsi ir šaukė. Į darbą degalinėje 
daugiau nesugrįžo. Atsistojęs šalikelėje, iškėlė ranką, stabdyda- 
mas pakeleivingas mašinas. Vėliau jis pasakodavo nebūtas 
istorijas sunkvežimių vairuotojams, susimedžiodavo reikiamos 
kvalifikacijos pažymėjimus palaikiams darbams, iš meksikiečių 
gatvės vaikigalių išmoko pašiepiančių ir malonvbinių ispaniškų 


posakių, Rio mieste šokdavo samba su nepažįstamaisiais. 


Zaismingas impulsas rizikuoti gyvybe gali virsti rimtu dalyku. 
kai juoko ar ašaru protrūkis paskatina intensyvios komunikaci- 


jos tėkmę. Tai gali virsti sveiku protu nepaaiškinamu 1mpulsu 
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žudyti viską, kas mus slegia. kas tildo visu mūsų juoką ar 
ašaras. Šis impulsas nekyla kaip planinis veiksmas ar chirurginė 
operacija, kadangi jis pasmerkia didvyrį myriop. Tačiau šiame 
impulse esama kažkokios žaismės. 

Nora Astorga gimė vienoje turtingiausių ir įtakingiausių 
Nikaragvos šeimų. Ambicinga ir talentinga mergina įstojo į 
teisės mokyklą. Aštraus proto ir nepaprasto grožio merginą 
stambiausios eksporto kompanijos apipylė darbo pasiūlymais. 
Tačiau ji nutarė apsiriboti bylomis, kuriose gindavo suim- 
tuosius, patekusius į diktatoriui Somozai pavaldžios Guardia 
Nacional armijos rankas. Vyriausiasis Guardia National vadas 
buvo generolas Reynaldo Pėrezas Vega — pagrindinis CŽV 
patikėtinis. Kalėjimuose ir tarp pasipriešinimo dalyvių jis buvo 
žinomas kaip El Perro — „Šuo“: atvykęs į kalėjimo vienutes pas 
suimtuosius už ardomąją veiklą, ištepdavo jų sėklides taukais ir 
užsiundydavo šunimis. Retkarčiais prasilenkdamas su Nora 
Astorga teismų koridoriuose jis sušnabždėdavo: jeigu ji išties 
norinti padėti savo klientams, turėtų jį aplankyti be pašalinių. 

Vieną popietę išeidama iš teismo pastato ji užsiminė, kad ta 
vakarą būsianti namuose, ir jeigu jis apsilankytų, galbūt gautų 
ko norįs. Generolas atvyko į jos namus miesto centre su savo 
asmens sargyba. Duris atidarė pati šeimininkė, vilkinti gundan- 
čia suknele, ir nusivedė į svetainę, kur ant gėlėmis papuošto 
stalo stovėjo romo taurės. Įtartinai besižvalgantys po kambarį 
asmens sargybiniai jai kėlė juoką. Įpylusi generolui romo, 
paragavo pati ir juokdamasi ištiesė taurę. Ji stovėjo visai arti ir 
netikėtai pabučiavo jį į lūpas. Tada pašnibždomis pasiūlė eiti į 
miegamąjį, o asmens sargybinius palikti už durų. Uždariusi 
miegamojo duris, ji nusijuokė, nusviedė taurę ir nusimetė 
suknelę. Jis apkabino ja, ji tvirtai prigludo, bučiniu užgniaužusi 
juoką ir stipriai suėmusi jo galvą, o iššokęs 1š spintos sandinis- 


tas peirėžė jam gerklę. 
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Neįtikėtina, bet jai pavyko pasprukti pro langą ir pabėgti iš 
Managvos. Pabėgti tebuvo vienas vienintelis būdas — palie- 
kant miegančius savo vaikus. Kalnuose jai pavyko prisijungti 
prie partizanų. Kuomet po trejų metų sandinistai pergalingai 
įžengė į Managvą ir paskyrė ją teisingumo ministre, Nora 
Astorga paskelbė dekretą apie mirties bausmės panaikinimą. 

Didvyriai ne vien tik sutelkia mintis į visos tautos priespau- 
da ir apverktiną padėtį, iškildami dėl užuojautos, kurią išgyvena 
kaip asmeninį sielvartą ir kuri suteikia jėgų laukti ateities bei 
kurti išsivadavimo strategiją. Tai žmonės, kurie supranta ne tik 
pažemintųjų kančias, bet ir jų narsą. Jie dalijasi šia narsa 
prieangiuose, nutriušusiuose baruose, dokuose, laukuose, kur 
aidi haitiečių, somaliečių, perujiečių darbininkų juokas. Juos 
instinktyviai traukia juokas žmonių, kurie triūsia neturėdami 
jokių vilčių dėl ateities, kurie negali suvokti rezultatų ir produk- 
tų. Tai vyrai ir moterys, kurie juokiasi iš savo individualių 
tapatybių ir impulsyviai Zaidziai su mirtimi. Tai tvirtos mastyse- 
nos vyrai ir moterys, analizuojantys tironijos mastą, kovos 
teisingumą ir griežtai sutelkiantys mintis į sėkmingo pnieSinimo 
būdus. Tačiau jie Žino, jog išaušus dienai, kai tirono būriai juos 
apsups ir paskelbs pergalę, jie galės nusijuokti tiesiai į veidą, 
nes jau anksčiau ne kartą prieangiuose juokėsi kartu su bena- 
miais, nutriušusiuose baruose, dokuose ir laukuose — su 
padieniais darbininkais. Jie nesiekia patraukti tarnauti idėjai visą 
tautą, kad ji paaukotų dabartį dėl ateites, idant išsiplėstų darbo 
ir racijos pasaulis, apimdamas visus marginalus — nykstančius 
lūšnynuose ir naktimis klajojančius purvinuose miestuose. Jų 
reikalas ir kova — mąstyti ir dirbti dėl pasaulio, kur prieangių, 
nutriušusių barų, dokų ir laukų žmonių juokas nustelbs turtin- 


gųjų ir galingųjų prunkštimą. 
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Pažįstamas ūkininkas, gyvenęs netoli Džagjakartos, atidavė 
man seną kaip žemė akmeninį kirvį. Gėrėdamasis apžiūrėjau 
pedantiškai susuktą rotangine via, pritvirtinusia kirvio ašmenis 
prie koto, ir skrupulingai pritaikytą jaspio melsvumo akmenį 
ašmenims, kurių forma buvo idealiai simetriška, o paviršius 
nupoliruotas it brangakmenio briaunos. Ant aštrių ašmenų 
briaunų nesimatė nė mažiausio įbrėžimo: šiuo kirviu niekada 
nesinaudota. Tai buvo apeiginis kirvis — dovana žemės ir miško 
dvasioms. Laikydamas rankose medinę rankeną su rotangine 
vija jutau jos skaidulas ir formą, tačiau paties rotango medienos 
materijos nebuvo justi: kirvis suakmenėjo. Atkeliavusį iš žemės 
bei dėl miško ir rankų darbo įgavusį formą pačioje žmonijos 
laiko aušroje, jį užklojo žemė ir miškas, dar labiau užburdami. 

Kiekviena visuomenė, funkcionuojanti savoje aplinkoje ir 
neišgyvenusi bado ar apsupties laikų, gamina prabanzos 
daiktus. Visuomenės, kurias veikiausiai priskirtume pačioms 
primityviausioms ekonomikoms, puikuojasi juvelyriniais 
dirbiniais, kuriems sukurti reikia nepaprasto meistriškumo, 
subtiliausiais galvos apdangalais iš plunksnų, apeiginėmis 
kaukėmis — daiktais, pagamintais ne kasdieniam, bet šventiniam 
naudojimui, o paskui nusviedziamais šalin ar kam nors atiduo- 
damais. 

Žmogus. kuris superka rubinus. persiškus kilimus ar senųjų 
meistrų dirbinius, o paskui apdraudžia ir padeda juos į seifą 


banke kaip investiciją. skandalingai jais piktnaudžiauja. Praban- 
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gos dirbinių gamyba pragaištingai veikia darbo jėgą, kurią būtų 
buvę galima skirti kam nors naudingam. Bet kas, švaistantis 
savo turtus, pilstantis šampaną tarsi vandenį visiems savo 
lankytojams ar pripilantis jo vonią moteriai, su kuria praleis 
vieną naktį šalyje, į kurią daugiau niekada nesugrįš, suvokia 
prabangą. Žmogus, dirbantis dieną naktį ir savo turtus leidžian- 
tis, kad pasipuikuotų papuošalais, kostiumus užsakantis 
siuvėjams Londone, o rankų darbo batus - Romoje, perkantis 
šimto tūkstančių dolerių vertės sportinį automobilį, kurį vairuo- 
atrodys vargšas kvailys, draskomas gausybės apgailėtinų 
reikmių. O kai jis nusiims savo auksinę grandinėlę ir užkabins ją 
ant kaklo pakelės užkandinės padavėjai, kai pradės važinėti 
sportiniu automobiliu pašėlusiu greičiu ir vieną dieną galės 
sąžiningai pasigirti įvažiavęs | upę, štai tada kiti pamatys jame 
esant sielą. 

Žodis dovana žymi įvykius, apreiškimus ir daiktus, kurių 
didybė ir puikumas atsieja juos nuo pasisavinimo praktikos — 
išmatavimo, kategorizavimo ir užvaldymo. 

Įteikti sūnui beisbolo lazdą, uniformą ar kompiuterį - daiktus 
be vidinės didybės — nereiškia įteikti dovaną. Tai daiktai, 
kuriuos turi visi jo mokyklos draugai. Jie padeda vaikui pritapti 
prie bendraamžių grupės - lygiai kaip įnašas uz nama, kurį 
įteiksite sūnui ir jo išrinktajai vestuvių proga, vėliau padės 
pritapti priemiesčio rajone. Tėvai, įteikiantys sūnui automobilį, 
moko suprasti, kaip atlyginamas pinigų darymas ir tarnavimas 
korporacijoms, ir (kadangi automobilis it naujutėlis) suvokti 
gerų vairavimo įgūdžių ir dėmesingos automobilio priežiūros 
reikšmę. 

Bet kaip skiriasi tikroji dovana! Už kelių mylių nuo mano 


namų yra Juliano sklandytuvų bazė. Sklandytuvų pilotai kartais 
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paskraidina keleivius. Vieną dieną paklausiau draugo, ar kada 
sklandė. Ne, atsakė jis, tačiau jo šešiolikmetis sūnus lanko 
kursus ir, vos tik šis gaus pažymėjimą, tėvas taps pirmuoju 
sūnaus keleiviu. Kokia dovanos didybė! Ne vien tik sumokėti 
už pamokas, kad sūnus sklandytų kaip erelis, bet ir padovanoti 
jam visiško pasitikėjimo dovaną — pasitikint taip, jog į sūnaus 
rankas įduodama sava gyvybė! 

Ar dovana yra tikra dovana, priklauso nuo to, kiek, — 
nepaisant jos kuklumo, - joje yra verzlumo ir nutrūktgalvišku- 
mo. Duoti yra aistros aktas. Duoti, atsisakant savininko preten- 
ziju į išteklius, verčia duodantįjį rizikuoti. Kiekvienas davimo 
aktas jau atskleidžia aistrą atiduoti savo gyvenimą. 

Akmenuotose Andų viršukalnėse Peru, pačiame trečius 
metus užsitęsusios sausros viduryje, jauna moteris nusprendžia 
leistis žemyn į Limą, vildamasi rasti nors kokį darbą. Niekas iš 
kaimelio gyventojų neištaria balsu, kas sukasi visų mintyse: 
galbūt — veikiausiai — tai bus tik jos nusileidimas į prostituciją. 
Atsisveikindama su dukterimi — galbūt visiems laikams — motina 
užkabina jai ant kaklo auksinę grandinėlę, vienintelį daiktą, 
kuris ją sieja su velionio vyro atminimu ir prisilietimu. 

Dovana įteikiama tik tada, kai tai, ką duodi, didingai atgyja 
gavėjo gyvenime ir širdyje. Tik ekstravagantiška ir aistringa 
širdis gali įvertinti ir priimti dovaną. 

Prieš daugelį metu, per pirmąją savo kelionę už Europos 
ribų, didžiajame Stambulo turguje aptikau varinį dubenėlį 
apsiplovimui su įmantriai išgraviruota malda. Pirklys surezgė 
žavingą ir neįtikėtiną dubenėlio istoriją. Nusiunčiau dubenėlį 
dviem studijas baigusiems studentams, kurie artimai draugavo. 
Kai dabar apsilankau pas juos ir pamatau dubenėlį lentynoje, 
apsuptą kitais objets d 'art, man kyla noras kaip nors jį išsivilioti 
ir padovanoti kam nors kitam. Matant šį dubenėlį, staiga 
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užgriūna prisiminimai tų laikų, kai man pirmą kartą atsivėrė 
islamo kultūros ir islamiškos sielos didybė. Mano draugai dėsto 
filosofiją ir gyvena Niujorke; jų kelionės apsiriboja išvykomis į 
Paryžių kartą per metus dvejus. Įsivaizduoju, jog tada, kai buvo 
jauni, jie nė karto nenorėjo atrasti viso pasaulio. Jų lentynoje 
šis dubenėlis daugiau neatlieka apvalymo, nespinduliuoja, o jo 
malda nutilo. 

Milijonai turistų skrenda 1š vienos šalies į kitą, darda 
autobusais iš vienos šventyklos į kitą, iš vieno kraštovaizdžio į 
kitą ir sugrįžta ne ką daugiau socialiai jautresni, rūpestingesni, 
susižavėję ar įžvalgesni, nei anksčiau. Atvirkščiai, susidaro 
įspūdis, jog kelionė, nesvarbu kaip parengta ir suplanuota, 
dar labiau paskatina juos kreipti dėmesį į nepatogumus ir 
nedidelius sunkumus. 

Visi takai, vedantys į kalną. kurį 1mperialistai pavadino 
Everestu, o šerpai vadina Sogarmatha — Dangiškąja Motina, — 
dabar nusėti tonomis šiukšlių. Balio salos Kuta paplūdimys 
dabar tapo australų zona rosa, kur baltaodžiai universitetų 
studentai mėto skraidančias lėkštes ir valgo omarus, griaudint 
populiariausiems pasaulio kompaktinių plokštelių įrašams: 
bališkosi0s naktys griaudi garso stiprintuvais iki girtų aušrų. 

Šiaurės rytų Turkijos pakraštyje yra vieta, vadinama Sumela: 
čia vienuoliai eremitai kopdavo aukštyn daugiau kaip pusę 
kilometro stačia uola į didžiulę keistą olą, kurią išskobė geologi- 
niai pokyčiai arba stebuklas. Metams bėgant, vienuoliai sutvir- 
tino ola iš vidaus, pastatė koplyčią ir įsirengė atsiskyrėliškas 
celes. Trylika šimtmečių jauni vyrai užkopdavo čia ir likdavo 
oloje-vienuolyne. Įsigalėję Turkijoje osmanai neišvarė krikščio- 
nių vienuolių — atvirkščiai, šie taip pagarsėjo magija ir Samaniz- 
mu, kad visi sultonai patys ateidavo įteikti jiems dovanų. Tik 


trečiajame XX amžiaus dešimtmetyje. per karą, kuomet graikai 
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buvo išginti iš Turkijos, įsiplieskusios religinės aistros privertė 
uždaryti vienuolyną, o šventas relikvijas išniekinti ir išmėtyti. 
Aptikęs šį vienuolyną prieš dvidešimt metu pasibjaurėjau 
išvydęs, kad Turizmo ministerija skyrė pinigų keliui palei visą 
tarpeklį nutiesti ir laiptams į olą-vienuolyną iškirsti. Netgi 
pradėtas statyti keltuvas. Juk aišku, kad niekas neturi teisės 
lankytis vienuolyne, jei neturi noro kopti pavojingu pačios 
gamtos sukurtu taku, kurį atrado ir kuriuo naudojosi vienuoliai! 
Šventos vietos lankomos norint pakreipti gyvenimo vagą kita 
kryptimi, atsiverti orakului. Nuoširdūs lankytojai — tai lankyto- 
jai, kuriems dar visas gyvenimas prieš akis, kurie ateina čia, 
būdami aštuoniolikos ar dvidešimties. Tuos, kurie pirmuosius 
keturis savo gyvenimo dešimtmečius stengėsi užsitikrinti 
saugumą ir respektabilumą savajame priemiesčio rajone ir 
kapitalizme, kamuoja kur kas baisesnis dalykas nei artritas, 
trukdantis įkopti į stačią uolą — surambėjusi širdis. 

Norint įteikti dovaną, reikia turėti ypatingą gebėjimą 
pamatyti konkretaus žmogaus sielą; nepakanka vien tik pa- 
klausti, ko jis ar ji nori. Dovana nėra paprasčiausias poreikio ar 
reikmės išpildymas; ji susijusi su didybe, kurios negalima 
išmatuoti inventorizuojant kito reikmes; dovana pakeičia gavėjo 
sielą. 

Gali atsitikti taip, jog gavėjas atsisako jūsų dovanos arba 
paslepia ją giliai stalčiuje, tačiau svarbu tai, kad jūs tiksliai 
įžvelgėte. Vasaros pradžioje padovanojote sūnui motociklą, nė 
žodžiu neužsimindamas, ką su juo veikti; tačiau kaip nusiviliate, 
kai sūnus, užuot patraukęs į Gvatemalą arba Aliaską, sėda ant 
motociklo tik tam, kad popietėmis pavėžintų priemiesčio 
merginas į užmiestį! 

Mintys vra dovanos. Tai ne kategorijos ar konceptualios 


struktūros, kurias visuomenė įtvirtino įvairiausioms praktikoms, 
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automobiliy remonto meistrams ir branduolines fizikos specia- 
listams, psichoanalitikams ir politologams, rinkos analitikams ir 
literatūros kritikams. Mintys yra nušvitimai. Jų nesuformuoja ir 
nepagamina abstrakčios, kombinuojančios, sintezuojančios ar 
metaforizuojančios proto galios; mintys nušvinta nuo betarpiš- 
ko kontakto su tikrove. Vienui vienam šliuožiant slidėmis 
Antarktidos dykynėmis, vienui vienam praleidžiant naktį olos 
tyloje ir tamsoje, kontempliuojant paslaptingą išskobto akmens 
luito, vadinamo intihuatana ir stūksančio pačiame Maču Pikču 
centre, formą, Žiūrint tiesiai į akis papūgai eclectus, kuri įdėmiai 
žiūri į akis jums, kyla mintis, užžiebianti ir apšviečianti šią 
singulianią tikrovę. Tokių minčių neįmanoma išrasti; jos įvyksta, 
yra duodamos. Šias mintis protas labiausiai saugo atmintyje — 
jos tampa pačiais brangiausiais jūsų sąmonės srauto įvykiais. 
Skirtingai nuo konceptualiųjų schemų, kurios yra kultūros 
rezultatas 1r įsisavinamos įdėjus tam tikrų pastangų, prisiminę 
šias mintis jūs visada pajuntate dėkingumo antplūdį. Kiekvie- 
nas mūsų brangina gautą dovanų mintį labiau už visas kitas 
materialas dovanas. 

Praleidę dieną Peru miesto Trujillo aikštėje Plaza de Toros, 
mintyse perkratėte visus pažįstamus jaunuolius ir galiausiai 
parašėte draugui studentui, kurio aštrus protas pasižymėjo ne 
išradingumu, bet jautrumu; jis buvo pasirinkęs antikinės 
filosofijos studijas. Jis įsimylėjo savo tekstus, išmoko graikų 
kalba ir išvyko į Graikiją, kur praleido tris vasaras. Įsivaizduoda- 
vote, kaip jis aistringai klajoja tarp Penklio laikų griuvėsių, kaip 
jo sielai neduoda ramybės epai apie antikos herojus, įsivaizduo- 
davote liekną, lankstų ir stiprų jo kūną. Pasakėte jam, kad turėtų 
atvykti į Peru ir tapti toreodoru. Kiaurą dieną rašėte ir perrašinė- 
jote laišką, kad žodžiai kuo intensyviau ir pergalingiau perteikty 


matadoro drąsos taurumą ir nuozmu vyro grožį, kurį korida 


181 


Dovanos 


paSlovina kaip niekas kitas visoje civilizacijoje. ir kad tai jam 
būtų taip pat aišku, kaip ir jums, dalyvavusiam Trujillo fiesta 
brava. Prieš išsiųsdamas laišką, sugaišote dvi dienas ieškoda- 
mas mokytojo ir rančos, kur jis galėtų mokytis, ir nurodėte tai 
laiške. Surašėte šį laišką todėl, kad jis išties turėjo aukštą, liekną 
ir vyrišką kūną, įgimtą gracijos bei stiliaus jausmą ir esminį 
toreodoro bruožą — aštrų įžvalgumą. 

Jis neatvyko į Peru; dalyvavo pokalbyje dėl darbo Klyvlen- 
de, o vasarą išvažiavo namo baigti rašyti disertaciją. Tuo metu, 
kai grįžote, jis jau dėstytojavo, ugdė kitų mintis ir rašė straips- 
nius, siekdamas pastovios dėstytojo vietos. 

Dovanos teikimo aktas nėra davėjo projekcija. Negalima 
sakyti, kad subjektas kartu su dovana atiduoda save; veikiau 
nuo jo atsiriboja ne tik dovana, bet ir pats jos teikimas atsiskiria 
nuo subjekto. Štai todėl taip intensyviai jaučiame, kad planetos 
sekvojų miškai yra duotybė mums, nors už miškų neslypi joks 
subjektas. 

Padovanoti tam tikrą objektą ar mintį kitam reiškia, kad jūs 
daugiau nebeturite jokių nuosavybės teisių į jį (ją). Jausmas, 
kad privalu išreikšti dėkingumą davėjui, yra dovanos nuvertini- 
mo pradžia — ji įtraukiama į atpildo pagyrimu ar pagerbimu 
kapitalizmui giminingą sistemą, — sistemą, kurioje nieko nėra už 
dyka, kai netgi iš to, ką atiduodate lengva ranka, tikitės pelno. 
Motina, primenanti sūnui, kokį skausmą iškentė, paleisdama jį į 
šį pasaulį, ir kaip aukojosi, norėdama suteikti jam išsilavinimą, 
reikalauja atpildo. Vestuvės, kuriose tėvas ištekina dukterį ir 
pilsto svečiams šampaną kaip vandenį, nėra mainai, bet tikra 


potlatch* puota. Motina, kuri švytėte švyti dėl to, jog, užuot 


* Šiaurės Vakarų Ramiojo vandenyno pakrantės indėnų puota, kuomet 
puotos šeimininkas turi apdovanoti svečius pagal jų visuomeninę padėti. 
(Vert.pastaba). 
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praradusi dukterį, gavo sūnų, neiškeičia dukters pagalbos 
virtuvėje į žento sugebėjimus pataisyti automobilį; ji džiūgauja, 
kad atsirado dar vienas žmogus, kuriam galės išlieti savo 
motinišką meilę. Pirkdami jaunavedžiams jų užsimanytą namą, 
tėvai užmiršta savo pačių norus ir skonį. Davėjas turi nutrinti 
savo vardą nuo dovanos — taip, kad gavėjas nei žinotų, nei 
prisimintų, iš kur ją gavo. Nietzsche yra rašęs, kad padaręs gera 
darbą turėtum griebti lazdą ir užtvoti artimiausiam liudytojui, 
1dant sujauktum jam atmintį. O tada pasiimti tą pačią lazdą 1r 
gerai uzvozti per galvą sau, kad sujauktum savo paties atmintį. 

Priimti dovaną yra lygiai taip pat sunku kaip ir įteikti. Žmo- 
gus atsisako aibės dovanų, nuspręsdamas viską įveikti gyveni- 
me savo paties jėgomis, nuspręsdamas pasiekti ir užsitarnauti, 
ko reikia ir ko trokšta! 

Kiek daug planetoje duotybių, kiek daug didybės! Kiek daug 
yra ne paties geriausio, vertinant pagal ištisinę skalę, bet 
pasiekia pačią aukščiausią pakopą, kai jau nebelyginama 
tarpusavyje. Sekvojos nėra šiaip sau aukštesni, iškilesni medžiai 
nei visi kiti. Negali leptelėti: „Na, aš mačiau neliestą pušyną 
Kanados Uoliniuose kalnuose, tai dabar turiu supratimą apie 
sekvojas; man tereikia įsivaizduoti aukštesnius ir dar labiau 
įkvepiančius medžius.“ Ir kai vieną dieną išvystate sekvojas, 
išvystate neįsivaizduojama. O paskui, nepalyginami su sekvojo- 
mis, Afrikoje jūsų laukia baobabai, Indijoje — banjanai! 

Išvydę daugybę šventų vietų, šį transcendentinį lygmenį 
iškart suteikiame Reimso katedrai Prancūzijoje, Šv. Sofijos 
soborui Stambule, Khajuaho šventyklai Indijoje, Teotichuaka- 
nul — Meksike ir Borobudurui - Javos saloje. 

Bet kas, jau patyręs tai savo kailiu, gali pasakyti, kad, 
neturint kitų galimybių, tikrai verta taupyti ne vienerius metus. 
kad kelioms dienoms ištrūktumėte iš darbo ir atsikratytumete 
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atsakomybės: nuskristumėte į Paryžių viso labo pažvelgti į 
Mong Liza, į Japoniją — viso labo praleisti rytmetį Kioto Ryongi 
Zen smėlio soduose, nuskristumėte į Peru ir — jei tai viskas, ka 
sau galite leisti, — praleistumėte dieną Maču Pikču. 

Esti transcendentinių susidūrimų su gyvąja gamta: kaip tą 
dieną, kai netikėtai Šri Lankos džiunglėse išvydote leopardą — 
laisvą, išsitiesusį ant medžio šakos ne daugiau kaip per tris 
metrus nuo žemės. Po jūsų kojomis sušnarėjus lapams, leopar- 
das atmerkė vieną akį, o paskui su tikrai valdoviška panieka vėl 
užmerkė. Kaip tą naktį, kai sėdėdami mažame banginių medžio- 
tojų laivelyje virš seklių vandenų, kuriuos iki pat dugno 
apšvietė mėnulio šviesa, o dešimties metrų gylyje buvo matyti 
baltas dugno smėlis, stebėjote ryklių piruetą vaiskiuose 
vandenyse. Kaip tą dieną, kai Nikaragvos kalnuose ant kaktuso 
aptikote kolibrio lizdelį — susuktą 1§ voratinklių, su vienu 
mažulyčiu kiaušinėliu ir ką tik išsiritusiu kolibrio paukštyčiu. 

Yra transcendentinių akimirkų, kai žmonės atskleidžia staiga 
prasiveržusį mūsų rūšiai lig tol nebūdinga kilnumą: kai San 
Pablo kolonijos raupsuotieji iš Peru Amazonijos padovanojo 
savo dainą, žvejybos kablius ir du paukščius jaunam medicinos 
studentui Ernesto Guevaral; kai, išleista iš Long Bay Goal 
kalėjimo, Cheryl už kalėjimo administracijos duotus pinigus 
nusipirko Žaislinį šautuvą, panašų į tikrą, ir įsiveržė į McDo- 
nalds užkandinę, reikalaudama, kad ją grąžintų į kalėjimą numirti 
kartu su Wayne'u, sirgusių AIDS; kai matome elgetą, kuris 
dalijasi duonos kriaukšliu su valkataujančiu šunim. 

Salvadore (Baijoje) išties yra smagių, goslių ir akrobatiškų 
capoeira kovotojų. Balyje išties yra tobulos gracijos moterų. 
Meksikos, Peru ir Ispanijos koridose išties yra kvapą gniaužian- 
čio artistiškumo ir neydingo narsumo toreodorų. Etiopijoje yra 


nubiečių, elegantiškų kaip gazelės ir drąsių kaip liūtės. Nigeryje 
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yra gražių it kobros transvestitų. San Paulo luSnynuose išties 
yra nuožmiaakių paauglių su blyksinčiais peiliais — tokių pat 
išdidžių ir gražių kaip Indijos Utar Pradešo valstijos banditų 
vadeivos. 

Esti transcendentiniai kolektyviniai įvykiai. Štai pyktis, 
plintantis Port o Prinso gatvėmis Haityje, pyktis, kuriuo pažen- 
klinta viskas, kas neleistina ir netoleruotina juodaodžiui, pyktis, 
nusviedžiantis anapus to, ko galima tikėtis ar reikalauti sveiku 
protu. Šis pyktis — brangiausia beteisių dovana turistams ir 
akademikams, per begalę gerai apmokamų kompromisų ir 
išdavysčių metų įkalinusiems savo širdis. 

Kiek daug transcendentinių dovanų atsisakome! Taip daro- 
me patys vieni nuspresdami, ko mums reikia ir ko norime. Visa- 
me šiame kelyje sutinkame apmokamus ar už dyka patarimus 
dalijančius patarėjus, pasiryžusius mums padėti. Suktai ir klas- 
tingai jie pataria ištirti savo asmeninius poreikius 1r troškimus, 
stiprina mūsų pasitikėjimą savo jėgomis ir pasitenkinimą savimi. 

Tokia sistema siekia suvaržyti kiekvieną niekingą mūsų 
valios aktą. Tokios sistemos tikslas — užtikrinti, kad tas, kuris 
pagalvoja: ,,Elgsiuos taip, kaip visi šiame mieste, ir šilta vietelė 
darbe užtikrins man saugumą“, taip pat suprastų ir tal, jog šis 
sprendimas reiškia: „Aš apsisprendžiu niekada nepraleisti 
ištisos dienos sekvojų miške, kur stebėčiau saulės patekėjimą, 
vidurdienį ir vidurnaktį! Apsisprendžiu niekada neįkopti į Maču 
Pikču! Dabar apsisprendžiu numirti, nė karto neišvydęs korali- 
nių rifų atogrąžų vandenynuose! Dabar apsisprendžiu niekada 
nesviesti akmens į būrį, saugantį eligarchiją nuo maištininkų!“ 

Dovanos išmoko teikti dovanas. 

Šito nesuprato žavingas ir gražus, ką tik jūsų universitetą 
baigęs studentas, kurį vasarą atsitiktinai susitikote Paryžiuje. 
Nusivedėte jį pažiūrėti Ritos Renoir. 
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Ji šoko Monparnaso kabarete. Scenoje ji pasirodė juoda 
suknele su gobtuvu; rampos šviesos krito ant sunertų rankų. 
Staiga suknelė nuskriejo ant grindų, tarp liūto karčių paslėptas 
veidas buvo nuleistas ant groteskiškai ir nepadoriai nuogo 
kūno. Kai ji pakėlė veidą, jame atsispindėjo mažos mergytės 
gėda ir piktdžiuga. Tada jos žingsnius supurtė troškimo spaz- 
mai. Konvulsijų draskomame pilve siautė isterija. Žiūrovų ausis 
pasiekė neaiškus juokas. Jos krūtys ir šonai spindėjo pienu ir 
krauju. Tarp galingų šlaunų grėsmingai bolavo nuoga makštis. 
Jos atodūsiai ir šnypštimai tamsoje sėdinčius žiūrovus 
gniauždavo tarsi žnyplės. Jos kojas ir rankas valdė ištvirkimas. 
Ji virpėjo nuo baisingos vienatvės, joje Zioravo geidulingas 
kraujas. Dėl palaimingos ir mirtinos užmaršties ji atrodė bekūnė, 
pakilusi virš žemės. Jos džiaugsmas vis didėjo ir greitėjo, 
sukdamasis tarytum ciklonas atvirame vandenyne. 

Po valandos ji perlipo per kėdes ir priėjo prie žiūrovų, 
kviesdama užlipti ant scenos, nusimesti drabužius ir prisijungti 
prie jos. Jos žvilgnis sustojo ties jūsų draugu ir pakvietė jį. Šis 
atsisakė. „Aš nusirengsiu tiktai prieš tą, kurią 1Ssirinksiu 
pats“, — sumurmėjo jis jums. 

Tačiau kas būtų atsitikę blogo, vėliau paklausėte jo, jeigu 
būtumėte nusirengęs prieš tamsoje sėdinčius nepažįstamus 
žmones, kuriems jūsų kūnas būtų suteikęs geidulingą malonu- 
mą — nieko iš jų neprašydamas, netgi neatpažindamas jų kitą 
dieną? Kas galėtų būti natūraliau? Tai tarsi saulė, kuri kas 
vakarą vaidina kosminį spektaklį visiems, kas ją mato, neprašy- 
dama nieko mainais. 

Netiesa, jog kiekvienam planetos kampeliui išeitų tik į naudą, 
jeigu jame nebūtų žmogaus. Žmogiška esybė yra gyvūnas, 
planetos ekosistemoje išsivystęs lygiai taip pat, kaip ir koralų 


žuvys, elnias ar jūrų paukščiai. Lygiai taip, kaip į džiungles 
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patekęs rojaus paukštis sunaikina kai kuriuos dalykus, bet 
paskatina subujoti kitus bei dar labiau sukomplikuoja ekosis- 
temą, taip ir miško plotelyje pastatytas žmogaus būstas gali 
išgelbėti ir paįvairinti tą mišką. 

Prieš daugelį metų nusipirkau septynis akrus žemės kalnuo- 
se ir pradėjau statyti namelį. Tačiau gyvendamas mieste tik 
retkarčiais ištrūkdavau į statybas miške. Viskas, ką man pavyko 
padaryti, tai iškasti duobę ant natūraliai susiformavusios 
nuožulnios uolos, kur galvojau suręsti namą. 

Bobas buvo baigęs filosofijos studijas; išlaikęs visus 
egzaminus, ėmėsi rašyti disertaciją. Jo žmona Dee dirbo slauge. 
Jie abu matė mano žemės plotą kalnuose ir seniai užmestą namo 
statybą. Vieną dieną atėję pas mane pasakė: duok mums dešimt 
tūkstančių dolerių ir mes pastatysime ten nama. 

Juokaudamas Bobas išsitarė, kad gyvenime nėra nieko 
daugiau pastatęs, išskyrus šuns būdą vaikystėje. Tą žiemą 
išvykau 1š šalies. Bobas ir Dee vaikščiojo į lentpjūves, kalbėjosi 
su statybininkais. Matydami jų neišmanymą ir naivumą, žmonės 
siulydavosi patarti, paaiškinti, dailidės ir santechnikai netgi 
atvažiuodavo sekmadieniais pažiūrėti, kaip klojasi darbai. Grįžau 
vasaros pradžioje ir apstulbau, tarp medžių išvydęs medinę 
trobelę, kurią jie surentė. 

Visą vasarą jie kalė plokštėmis namo vidų, tvarkė elektros 
instaliaciją, vandentiekį ir nuotėkų rezervuarą su apsauginiu 
filtru. Atėjus Žiemai, Bobas nesitraukė nuo stalo, rašydamas 
disertaciją, bet kelis kartus per dieną darydavo pertraukėles, 
kad užbaigtų tai vieną, tai kitą darbą namely. Kitą vasarą 
disertacija buvo baigta ir apginta, o rugsėjo mėnesį Bobas ir 
Dee išvyko dirbti į Teksasą. 

Kam jie paliks namą? Bobas dirbo asistuojančiu dėstytoju ir 


pažinojo studentą Marką. Markas nebuvo griežtai pasirinkęs 
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studijų krypties ir savo jaunystę leido plaukdamas pasroviui. 
Apsigyvenęs kalnuose, jis ėmėsi studijuoti geologiją ir 
prisitaikė sau projektą — pradėjo studijuoti vietos kalnų geolo- 
ginę istoriją. Markas ištyrė vietos paukščius, medžius, 
vabzdžius. Kitą semestrą pagrindine jo studijų kryptimi tapo 
geologija. 

Ankstyvą kitų metų rudenį vieną vakarą ilgai vakarojau. 
Grizes namo prie savo durų radau išsekusį ir purtomą Soko 
Marką. Jis taip pat dirbo iki vėlumos geologijos laboratorijoje, o 
paskui išvažiavo į kalnų namelį. Vietoj jo rado krūvą pelenų. 
Liepsnos jau buvo pakilusios lig pat dangaus, kol jas pastebėjo 
apačioje slėnyje ir iškvietė gaisrininkus. Padegimas? Numesta 
nuorūka? Netvarkinga elektros instaliacija? Apžiūrai vadovavęs 
gaisrininkų komandos vadas negalėjo nustatyti priežasties. 

Sudegus kieno nors namams pagalvojate: tas namas jau 
buvo senas ir panašiai kaip žmogus nugyveno ilgą gyvenimą; 
galbūt jau buvo atėjęs laikas užleisti vietą kam nors kitam. Jei 
sudega naujas namas, galbūt pagalvojate apie tai, kiek darbo ir 
rūpesčių jis kainavo porai, kuri diena iš dienos statė jį savomis 
rankomis; bet galite pagalvoti ir tai, kad jie buvo pernelyg 
atsidavę šio namo statybai; galbūt šis gaisras taps skausmingu 
jų sielos išsilaisvinimu. Tačiau nieko, kas čia suminėta, negalė- 
jau pasakyti apie Bobo ir Dee pastatytą nama, kurį jie vėliau 
perleido Markui, ketinusiam tais metais baigti studijas ir 
perleisti jį kam nors kitam. 

Vėliau retai kada prisiversdavau nuvykti į tą vietą. Niekada 
taip ir nesuvokiau, kodėl taip atsitiko. Galiausiai vieną dieną 
pagalvojau: ko gi aš ieškau? Atsakvmo. išbaigtų minčių, 
paaiškinimo, kuris suteiktų man protingą sprendimą ir satisfak- 
ciją. kurie savo ruožtu paliktų man kai ką tvaresnio ir labiau 


apčiuopiamo nei kalnų namelio pelenai? Kažkokio atpildo už 
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dovaną, kuri netgi nepriklausė man, kad galėčiau ją kam nors 
įteikti? 

Išlydėti mirštantįjį yra visų sunkiausia. Negalėdami nei 
pagydyti, nei paguosti, pasiliekame su žmogumi, kuris kenčia ir 
yra sugniuždytas, kuris išeina į nebūtį. Pasinaudoti leidimu 
prisijungti prie mirštančiojo draugijos reiškia rizikuoti savo 
paties integralumu, sveikata, sveiku protu ir narsa. Gauti 
galimybę išlydėti mirštantįjį — tai gauti pačią aistringiausią, 
pačią ekstravagantiškiausią dovaną. 

Steve'as, baigęs filosofiją, gavo mokytojo adjunkto vietą 
Londone. Jis taip pat išmoko gestų kalbą ir savanoriškai mokė 
kurčnebylius. Vėliau nusprendė įsijungti į Londono bičiulių 
tinklą — žmonių, kurie lanko ir susidraugauja su ŽIV nešiotojais, 
pasilieka greta jų tada, kai liga pasuka fatališka linkme. Jam 
paskyrė Patricką, anglų kalbos mokytoją, kuris prieš aštuone- 
rius metus sužinojo apie teigiamus ŽIV testo rezultatus. Praėjus 
kelioms savaitėms Steve'as ir Patrickas suprato, kad myli vienas 
kitą, bet nusprendė netapti meilužiais. Patrickas turėjo pasireng- 
ti mirčiai. 

Netrukus Steve'as sužinojo, kad jis pats nešioja ŽIV. Po 
keturių mėnesių pasireiškė pirmieji suvešėjusio AIDS simpto- 
mai. Jam buvo telikę gyventi vos šeši mėnesiai; dėl vis labiau 
alinančių ir pasikartojančių infekcijų tekdavo nuolat gultis į 
ligoninę. Paskutinį kartą patekęs į ligoninę dėl sporos, kuri ėmė 
taip sparčiai daugintis virškinimo trakte, kad jam grėsė bado 
mirtis, Steve'as įtikino motiną perkalbėti ir atsivesti tėvą. Jo 
tėvas, darbininkų klasės atstovas, išpažįstantis tradicines 
šeimos vertybes, išsižadėjo Steve'o tada, kai, sužinojęs apie 
AIDS, sužinojo ir tai, jog sūnus — gėjus. „Mano vargšą tėvą, — 
išsitarė Steve'as Patrickui, - laimė išties aplenkė. Jis turėjo du 


vaikus: duktė ištekėjo už nigerio, o sūnus vedė vyrą.“ Steve'u! 
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liko paskutinė užduotis — pasiekti, jog tėvas priimtų jj: ne todėl, 
kad norėjo mirti susitaikęs su juo, o todėl, kad norėjo išvaduoti 
tėvą nuo kaltės jausmo, kuris, kaip Steve'as žinojo, tikrai 
aplankys jį po sūnaus mirties. Ir Steve’ui pavyko: priešmirtinė- 
mis dienomis tėvas ateidavo kasdien ir nuoširdžiai juokdavosi 
Iš tikrų ar įsivaizduojamų Steve'o seksualinių nuotykių. 
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Kai žmonės stojo tarnauti savo ekspansionistiniam poliui, 
tautai ar religijai, jie pasikinkė žirgus ir ištisus jų tūkstančius 
nuginė į nesuvokiamą mirtį. Maitvanagiai palaidojo žirgų kūnus 
aukštai danguje. Olandai, anglai, prancūzai, rusai ir perujiečiai 
nuplaukdavo net iki To Pito O Te Henua salos ieškoti vergų, o 
kai šie vergai susirgdavo ir numirdavo, išmesdavo juos į 
vandenyną, kur rykliai per savo kūną vėl suteikdavo jiems 
gyvybę. Šiandien pašto balandžiai ir delfinai, žmogaus karų 
šauktiniai, jau nurašyti kaip pasenę; Žmonių armijos skraido 
stratosferos aukštumose, o karo laivai sustoja vidur vandeny- 
nų, kad paleistų visa niokojančias raketas; dabar atėjo eilė 
mobilizuoti virusų ir bakterijų gyvybę, idant ji skleistų žmonių 
rūšies neapykantą mūšio laukuose. 

Globalinė, kapitalistinė, laisvos prekybos ekonomika dabar 
kuo puikiausiai užtikrina, kad pramoninės pajėgos daugiau 
neįsitrauktų į tarpusavio karus. Jos mažina savo termobranduo- 
linius ir biocheminius arsenalus. Jų pramoninė galia skelbia ne 
Trečiąjį pasaulinį karą, bet karą prieš visą pasaulį - didžiuosius 
gamtos dėmenis: derlingus žemynus, vandenynus, gėlo 
vandens atsargas (kurių septyniasdešimt procentų sukaupta 
dabar jau tirpstančiuose Antarktidos ledynuose), atmosferą, 
ozono sluoksnį, gyvybei būtinus silpnus ultravioletinius 
spindulius. Šių gamtos dėmenų suniokojimo mastas po Antrojo 
pasaulinio karo jau prilygsta katastrofai, kurią būtų atnešęs 


termobranduolinis karas. Kiekvienais metais tampame septynio- 
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likos tūkstančių penkių šimtų augalijos ir gyvūnijos rūšių 
genocido liudytojais. 

Be galo sunku nusakyti teisingumą kokios nors konkrečios 
idėjos formuluote. Tiesą sakant, atrodo, kad tai tik horizonte 
sklandanti sąvoka, niekuomet nepatenkanti į diskusijos centrą. 
Iš pradžių kalbama apie tai, kaip veikia socialinė sistema, apie 
ypatingą rinkos ekonomikos atmainą; iškeliama tokių abstrakčių 
dalykų, kaip intelektinė nuosavybė, vertė; kalbama apie įvairias 
švietimo ir sveikatos apsaugos sistemas ir jų prieinamumą, apie 
tai, kaip, kokiu būdu galima manipuliuoti informacijos bei 
nuomonės reiškimo priemonėmis; kalbama apie žmonių migraci- 
ja tam tikrą regioną ir skirtingas ekonomikos nišas, kurias 
laikui bėgant užėmė įvairios etninės grupės. Teisingumas 
atrodo marginalinis ir nustumtas į šalį, kažkas, ką visgi reikia 
turėti omeny, augant ir vystantis dabartinei ekonomikai ir 
technologijai. 

Žmonių visuomenės struktūrą nulemia ne tik technologiniai 
ir ekonominiai skaičiavimai; visuomenę taip pat struktūruoja 
politinės jėgos. Politinių jėgų esminė jėga — žmogiškas pyktis. 
Tai, kas neleistina, netoleruotina, yra paženklinta pykčiu. 
Pykčiu paženklintas atsisakymas, pasipriešinimas leidžia 
pasiekti kur kas daugiau, nei vien tik pasipriešinimas. Pyktis 
suteikia galią nepailstančiam budrumui. Politika be pykčio tėra 


viso labo smulkmeniškas įtakų skirstymas ir derinimas.! 


Iš Balconcillo darbininkų kvartalo atvyko jaunuolis, stovįs ant 
paties brandos slenksčio. Jam vis dar svaigo galva nuo jausmo, 
kaip, palyginti su dvejais metais jaunesniu broliu, išsivystė jo 
kūnas — dydis, balsas, plaukuotumas, muskulatura, genitalijos. 
Mokykliniais metais jis ryškiai juto, kaip kasmet keitėsi jo 
žinios, patirtis, mąstysena, ir bendrauti su dviem ar netgi klase 


jaunesniais mokyklos draugais darėsi keista ir netinkama. 
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Kiekvieną savaitę jį traukė tai, kas reikalavo vis naujų pastan- 
gu, — nauji sumanymai, nauji nuotykiai, nauji jauduliai. Niekaip 
neapleido intensyvus jausmas, kad praeitis — tai jau praeitų 
brastos akmenų vora, ir dabar prieš jį atsiveria ateities keliai, 
kurių tolesnes viliojančias atkarpas jau galima įžvelgti. 

Netikėtai prezidentas paleidžia parlamentą, suima šimtus 
opozicijos lyderių bei žurnalistų ir pradeda visuotinę karinę 
kampaniją prieš ginkluotą opoziciją. Staiga šiam jaunuoliui 
praplatėja horizontai, ir jis mato, kaip veiklos laukas išsiplečia 
iki neaprepiamu parklupdytos tėvynės platybių. Visos jo mintys 
apie bet kokią veiklą siejasi su permainomis, kurios turėtų 
įtakos jo šaliai. Jis žino kaimynystėje gyvenant Žmogų, susijusį 
su pasipriešinimo judėjimu. Ilgai nesvarstęs jis nusprendžia 
įsijungti į pogrindį. Jis kovos iš visų jėgų, kad būtų nuverstas 
despotas, kad naujai atgimusi gimtoji šalis iš susivienijusių 
bendražygių sulauktų stipresnio, tauresnio rytojaus. 

Jis išklauso instruktažą apie politinę ir karinę situaciją, apie 
galimus sąjungininkus ir naujai verbuojamus žmones, yra 
išmokomas naudotis ginklu ir sabotažo gudrybių. Jis stengiasi 
1§ paskutiniųjų, kad slapta jo ir bendražygių veikla nebūtų 
atskleista; iš paskutiniųjų stengiasi po kiekvieno reido paspruk- 
ti nesužeistas ir neatpažintas, mat tai pagrindinis įsipareigoji- 
mas tokiame reikale, ir netgi išsirengęs į pačias pavojingiausias 
ardomąsias operacijas jis stengiasi išsaugoti tą brangiausią, 
niekuo neįvertinamą pasipriešinimo judėjimo veiksnį — savo 
gyvybę. 

Jį sučiumpa. Kankina. Jis daro viską, kad būtų stiprus. kad 
silpnumo ir sąmonės aptemimo akimirką nejučia neišduotų 
bendražygių. Kai budeliai galiausiai nusprendžia nieko nepešią, 
praneša jam, kad rytoj auštant jį sušaudys. Praneša, kad per šią 
nakti dar gali išgelbėti savo galvą, jei nuspręs bendradarbiauti. 


Gyvenimas mainais už bendradarbiavimą jam atrodo atgrasus, 
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nesuvokiamas. Širdies gilumoje, kur geriausiai save jaučia ir 
pažįsta, jis negali įsivaizduoti, kaip išgyventų, kolaboruodamas 
su slaptąja policija, vieną po kito išduodamas savo tautiečius, 
visą laiką jausdamas netgi pačios slaptosios policijos nepasiti- 
kėjimą ir panieką. Verčiau jis mirs. Ne, neatsitiko taip, kad jį 
staiga būtų apleidęs noras gyventi ir jis panorėtų mirti: susidū- 
res su neišvengiamu nuosprendžiu, jis nutaria daugiau nekovo- 
ti, idant atitolintų mirtį. Jis susitaiko su likimu. 

Vedamas į kalėjimo kiemą, kur jį priš prie stulpo ir sušau- 
dys, jis pajunta keistą lengvumą. Jis nestovės ant ešafoto 
priešais žmones, kurie girdės jį tariant paskutiniuosius drąsos 
bei nepaklusnumo žodžius ir taps jo mirties liudytojais. Aplin- 
kui tamsu, 0 jį supančios storos kalėjimo sienos nuslopins 
šūvių garsus. Jų negirdės netgi kalėjimo draugai. Jis taps 
„dingusiuoju be žinios“. Policija niekada nepraneš jo motinai, 
kad buvo suėmusi jos sūnų. Ir visgi tamsoje jis pajunta kažką 
panašaus į džiugesį: jis sklendžia šviesoje, tarsi nuo jo būtų 
nukritęs visas ateities ir praeities svoris, tarsi šios paskutinės 
akimirkos išsilaisvino, pažvalėjo ir suintensyvino savo energiją. 
Krisdamas, krisdamas aukštyn į dangų, jis jaučia keistą, stebuk- 
lingą žvalumą ir lengvumą, stebuklingą pakylėtumą. 

Individas „žudo“, visuomenė „įvykdo mirties bausmę“. Ką 
gi mes, mirties bausmes vykdančios visuomenės nariai, jaučia- 
me? Kokios tamsios ir žodžiais neįvardijamos emocijos traukia 
mus prie paskutinių dienų ir paskutinių valandų, kurias išgyve- 
na vyrai ir moterys, laukiantys, kada jiems įvykdys mirties 
nuosprendį? Visiškas pasmerkto vyro ar moters bejėgiškumas 
suteikia mums džiugesio dėl savos galybės jausmą. Tačiau 
galvojant apie pasmerktuosius netrukus neišvengiamai apima 
giliai viduje slypintis gailestis. Jausmas, kad patys gyvename 
nuteisti myriop, užplūsta mus nelyg atjauta. Jausmai mus taip 


pat perkelia į erotinę užmarštį. Mat erotinė aistra liudija akimir- 


195 


Mylėk savo priešus 


kos džiugesį — laiko be ištekliu ir tikslo, be praeities ir ateities. 
Negalime galvoti apie pasmerktąjį, nejausdami giliai glūdinčio 
troškimo apsinuoginti prieš jį ar ją, užlieti savo buCiniais ir 
glamonėmis. Kokius smarkius aistros proveržius mumyse 
pažadina vyrai ir moterys mirtininkų kamerose, nuteisti mirti 
žudikai ir išdavikai, Peru, Kolumbijos ir Indonezijos požemiuose 
laukiantys mirties bausmės partizanai! Mes nepapirkinėjame 
pareigūnų, kad patektume į jų kameras, nenuplėšiame nuo 
savęs drabužių, kad apnuoginume visas savo angas ant kietų 
gultų ant cementinių grindų jų vienutėse, ir todėl mūsų juslu- 
mas suvarzomas, dusinamas ir patiria gėdą. 


Pastabos 
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Pasaulio centras 


1. „Mąstydamas protas taip pat patiria pojūčius, kurie, tiesą sakant, 
būdingi išimtinai protui, - rašė Whiteheadas. — Protas projektuoja 
šiuos jausmus, idant atitinkamus kūnus įvilktų į išorinio pobūdžio 
drabužius. Tokiu būdu kūnai yra suvokiami neatsiejamai nuo savybių, 
kurios iš tikrųjų jiems nepriklauso ir iš esmės yra gryniausias proto 
vaisius. Šitaip gamtai atitenka nuopelnai, kuriuos iš tiesų turėtume 
skirti sau: rožei dėl jos kvapo, lakštingalai dėl jos giesmės ir saulei dėl 
jos spindesio. Poetai baisiai klysta. Eiles jie turėtų skirti sau patiems, 
paversti jas savęs pasveikinimu — odėmis žmogiškojo proto 
tobulumui. Gamta yra nuobodi, begarsė, bespalvė: viso labo begalinė, 
beprasmė materijos skuba.“ Alfred North Whitehead, Science and the 
Modern World, New York: Free Press, 1967, 54 p. 
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7 Nekaltybė 


1. „Penkiolika savo gyvenimo metų dirbęs ir artimai bendravęs su šiais 
pacientais, manau, kad tai labiausiai kenčiantys ir visgi tauriausi 
žmonės, kuriuos man teko pažinti. Nepaisant to, ką „„prabudimai“ 
galėjo suteikti šiems Žmonėms, jų gyvenimai buvo sudarkyti ir 
beviltiškai sulaužyti. Keista, tačiau per visus tuos metus, kai bendra- 
vau sujais, nedaug tepastebėjau kartėlio, veikiau atvirkščiai — nepaaiš- 
kinamą milžinišką pozityvumą. Šie pacientai apdovanoti beribe drąsa, 
besiribojančia su didvyriškumu, mat jie patyrė protu nesuvokiamus 
išbandymus ir sugebėjo išlikti. Be to, šie gyvi išlikę Žmonės netapo 
luošiais, netapo dvasiniais luošiais: jie didingi dėl ištvertų skausmų, 
dėl to, jog nesiskundė, nepalūžo ir dargi išmoko juoktis, nepasidavė 
nihilizmui ar nevilčiai, tačiau nepaaiškinamu būdu teigė gyvenimą. Jų 
dėka sužinojau, kad kūną galima kankinti daug daugiau, nei maniau 
esant įmanoma - egzistuoja pragarai, žinomi tik neurologiniams 
ligoniams, pasiekusiems bemaž nejtikimas tam tikrų neurologinių 
sutrikimų gelmes. Anksčiau galvodavau, kad pragaras — tai vieta, 15 kur 
negrįžtama. Iš savo ligonių sužinojau visai ką kita. Grįžusieji yra 
visiems laikams paženklinami šios patirties; jie pasiekia gelmes be 
pabaigos ir paskui niekada jų nebeužmiršta. Tačiau tokios patirties 
padarinys — ne tik savo pačių gelmės, bet ir vaikiškumo, nekaltumo ir 
džiugesio pojūtis. Šitai nesuvokiama sveiku protu, jei pats nesi vienas 
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